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Avant-propos

batie dans 'ombre des nombreuses success stories qui ont contribué au rayonnement

du jeu vidéo dans les années 1990. Mario Bros., Sonic, The Legend of Zelda, Street
Fighter II, Final Fantasy VII, Game Boy, NES, Mega Drive (vs) Super Nintendo, PlayStation...
On ne les compte méme plus, les fameuses licences et consoles ayant fait la gloire de cette
époque et qui tronent peut-étre déja sous la forme d’autres ouvrages divers et variés dans
votre bibliotheque. Si c’est le cas, votre présent choix de lecture reléve presque d’'un acte
militant, prouvant que les accidents industriels et les échecs les plus fumants méritent eux
aussi une place de choix dans la grande histoire du jeu vidéo. Aprés tout, ceux-ci n’ont-ils
pas autant de choses intéressantes a nous raconter que les succeés d’estime et les victoires
commerciales les plus illustres, dont la renommée se mesure parfois en dizaines - voire en
centaines - de millions d’exemplaires vendus ?

C’est ce que nous allons constater ici, car il ne faut pas se méprendre sur les ambitions
et le concept un brin mégalo du sujet en question: le systéme solaire de SEGA est loin de
retracer une formidable conquéte du constructeur en terrain (presque) conquis. Sans vouloir
effrayer les nouveaux venus, il s’agit plutdt d'un ensemble de consoles souvent maudites,
considérées commie des semi-échecs dans le meilleur des cas. Et encore, pour celles qui ont
et la chance d’étre produites !

A travers les histoires de leur conception, leur réception et parfois leur héritage, ma
démarche consistera donc a vous présenter le visage d'une firme que 1'on a souvent aimé
pointer du doigt apres sa chute en tant que constructeur de consoles. Pourtant, avouons-le,
il nous mangque aussi, ce vilain petit canard. A vrai dire, les nombreuses frasques de SEGA,
son animosité sans pareille envers la concurrence et ses expérimentations suicidaires
feraient pas mal de bien, méme, a I’énorme machine de guerre - parfois un peu trop prévi-
sible - qu’est devenue l'industrie du jeu vidéo aujourd hui.

Allez, je vais toutefois tenter de museler le «vieux con nostalgique» qui sommeille en
moi: sachez que je me réjouis déja de partager ces prochaines pages avec vous, surtout
si vous faites partie de ceux qui vont véritablement découvrir cette période a travers les
pages qui suivent. Croyez-le, I’échec d'une console, tel qu'on le considére aujourd’hui, vous
semblera beaucoup plus relatif aprés ¢a; et la prochaine fois que vous verrez une publicité
Nintendo, vous prendrez peut-étre un malin plaisir & imaginer de quelle facon le SEGA des
années 1990 aurait répliqué aujourd hui.

Quant a vous autres, vétérans du jeu vidéo et fans intransigeants de la firme au hérisson
- celui qui se déplace en 2D, de préférence -, je ne vous oublie évidemment pas, bien au
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contraire. Sachez que 'ombre de votre futur jugement a plané sur I'écriture de ce livre; je
redoute déja les inévitables moments durant lesquels nous ne tomberons pas d’accord. Dans
cet ordre d’idées, la sélection de jeux que j’ai choisi de mettre en lumiére pour conclure
certains chapitres ne fera certainement pas I'unanimité, elle non plus. Ce n’est pas le but:
il s’agit avant tout de recommandations subjectives adressées a ceux qui souhaiteraient
(r)établir un contact en douceur avec les consoles concernées.

Mais ne vous méprenez pas sur lintention qui se cache derriére cette petite mise en
garde: je ne cherche pas a me dédouaner en cas d’erreur éliminatoire - remarquez, cela
resterait cohérent avec la notion d’échec, qui demeure un théme sous-jacent de ce livre ! Plus
sérieusement, sil’étude passionnée d'un cas comme celui de SEGA m’a bien appris quelque
chose, c’est que I'histoire de cette entreprise ne saurait s’écrire en toute transparence avec
I'aval de ses anciens ou nouveaux responsables: ce sont nos propres investigations, nos
tatonnements, nos partis pris et parfois méme nos erreurs qui nous permettront continuel-
lement d’éclaircir un peu plus le passé, souvent trouble, de cette entreprise et de ses projets.

Dans cette optique, ce qui va suivre est le fruit de centaines d’heures consacrées a
chercher la petite béte, a confronter a la réalité (supposée) des faits a d’innombrables
articles, communiqués de presse, anciennes interviews aussi rares que précieuses, et autres
sources pas toujours aussi anecdotiques - ou officielles - qu’elles en ont l'air...

J’espére donc que vous reviendrez satisfaits de ce voyage, que j'ai souhaité rendre le
plus immersif possible. Au terme de celui-ci, qui sait si vous n’aurez pas la soudaine envie
de brancher I'une de ces consoles qui ne faisaient visiblement pas le poids a 1'époque ? Si
c’est le cas, j'aurai doublement gagné mon pari: celui d'un new challenger au royaume des
auteurs passionnés de jeu vidéo, et celui d'un fan de SEGA que bon nombre de ces projets
condamnés ont tant fait réver a I'époque, contre vents et marées.

L'auteur

Graphiste de métier, Aurélien Thévenot est également un joueur et collectionneur nourri par la nostalgie
des années 1990: celle des consoles, jeux et goodies qui s’entassent dans son antre secrete, mais aussi de la
presse spécialisée qui I'a toujours influencé. Ainsi, il a lancé son webzine Retropolis en 2010, avant de rejoindre
I'équipe du magazine indépendant Retro Playing quelques années apres. Plus récemment, il a signé quelques

piges pour Rétro Lazer chez Omaké Books, tout en préparant son premier livre chez Third Editions.
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TOUR D'HORIZON

Parce que tout le monde n’est pas forcément familier avec les projets dont il sera question
dans ce livre - personne ne vous jugera, on parle de systémes qui se sont moins bien vendus
qu'une Wii U, dans le meilleur des cas -, voici un petit récapitulatif de ce qui vous attend au
cours des prochains chapitres.

Project MERCURY (Game Gear)

Congue pour concurrencer la célebre Game Boy de Nintendo, la premiére console portable
de SEGA est dotée d'un écran en couleurs rétro-éclairé... et d'un fort appétit en piles! La
Game Gear est commercialisée & partir de 1990 au Japon, puis 1991 aux Etats-Unis et
en Europe.

Project VENUS (Nomad)

Seconde console portable concue par SEGA, la Nomad n’est ni plus ni moins qu'une
version portable de sa célebre console 16-bit, la Mega Drive. Disponible a partir de 1995
apres l'arrivée des nouvelles consoles de salon 32-bit, cette machine restera exclusive au
marché américain.

Project MARS (32X)

Apres avoir greffé un premier périphérique CD-Rom a sa Mega Drive (le Mega-CD, dés
1991), SEGA décide de la transformer en un systeme 32-bit. Le 32X fait une sortie péril-
leuse en fin d’année 1994 sur I'ensemble des territoires, alors que tous les projecteurs sont
braqués sur la Saturn et la PlayStation.

Project JUPITER (annulg)

Variante du Project Saturn basée sur un support cartouche et développée en 1993, la
Jupiter est chronologiquement le premier des projets annulés parmi ce systéme solaire... et
pas le dernier!

13
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Project SATURN (nom définitif)

Premiére console 32-bit & part entiere du constructeur, il s’agit également de son projet
le plus ambitieux depuis la Mega Drive. Sortie en novembre 1994 au Japon puis en 1995
en Occident, la Saturn va se mesurer a la PlayStation, un nouvel adversaire de taille qui va
bouleverser le marché - et les plans de SEGA'!

Project NEPTUNE (annulé)

Peu apres avoir lancé le 32X, SEGA envisage de fusionner la Mega Drive et son périphé-
rique en une seule machine. En dépit d'un prototype présenté en janvier 1995, le Project
Neptune ne verra jamais le jour.

Project PLUTO (annulé)

Jamais commercialisée elle non plus, cette Saturn dotée d’'un modem Internet est un projet
qui revient de loin : I'existence de la Pluto ne sera révélée qu’avec la découverte inattendue
de deux prototypes en 2013 !
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OUELOUES NONMS R RETENIR

Nous allons croiser plusieurs acteurs majeurs de SEGA dans cet ouvrage. Certains
d’entre eux interviendront au cours de plusieurs projets, d’autres apparaitront plus spora-
diquement. Si jamais I'un de ces noms ne vous est plus suffisamment familier en cours de
lecture, n’hésitez pas a revenir jeter un ceil a la liste qui suit.

Hayao Nakayama

Nakayama fait partie des trois dirigeants historiques de SEGA, aux c6tés de David Rosen
et d'Isao Okawa. Deés lors que l'entreprise se retrouve indépendante en 1984, il devient
le P.-D.G. de la maison-mere au Japon. C’est d’ailleurs lui qui recrute Tom Kalinske pour
prendre en main la branche américaine en 1990, mais il sera également le catalyseur de
nombreuses querelles intestines au cours des années suivantes. Pour le meilleur comme
pour le pire, il s’agit sans aucun doute de la figure la plus incontournable de ce livre !

David Rosen

Rosen est considéré comme le pére fondateur du SEGA que tout le monde connait
aujourd’hui. I1 est en effet le premier P.-D.G. de SEGA Enterprises en 1965, et le restera
apres avoir donné son indépendance a la firme aux c6tés d'Hayao Nakayama et d'Isao
Okawa. I1 demeurera ensuite principalement rattaché aux affaires américaines de la société,
mais il se tiendra beaucoup plus en retrait que les dirigeants sur le terrain, comme Kalinske
ou Nakayama, au cours des années 1990.

Isao Okawa

Président du conglomérat qui permet a SEGA de prendre son envol en 1984, Isao Okawa
deviendra dés lors le président du conseil d’administration de la firme, avant d’en prendre
la présidence en 2000, sous l'ére (succincte) de la Dreamcast. De ce fait, et au méme titre
que David Rosen, son nom apparaitra relativement peu dans le cadre du systéme solaire
de SEGA. Nous reviendrons toutefois sur le rdle essentiel qu’a joué Okawa pour la survie
de I'entreprise.

15
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Tom Kalinske

Successeur de Michael Katz a la présidence de SEGA of America en 1990, Tom Kalinske
devient alors le principal visage médiatique de la firme en Occident. Sa vision audacieuse
et maitrisée du business offrira a I'entreprise un rayonnement sans précédent a I'échelle
mondiale, qui commencera par le succes américain de la Mega Drive. Kalinske tentera d’ail-
leurs de capitaliser sur cette console au maximum, quitte & se heurter a des perspectives
bien différentes du coté du Japon.

Hideki Sato

Responsable historique du département Recherche & Développement de SEGA, devenu
président de la compagnie en 2001, Hideki Sato est un concepteur aussi passionné que
talentueux, a qui ’on doit la majorité des consoles de la firme, de la SG-1000 a la Dreamcast.
Ses multiples initiatives et sa capacité & répondre a de sérieuses problématiques vont révéler
certains projets du systéme solaire de SEGA sous leur meilleur jour.

Yu Suzuki

Le nom de ce maitre du jeu est indissociable du célebre studio de développement AM2 et
des plus grands succes en arcade de la firme: ceux qui font vrombir des motos, des avions
de chasse ou des Ferrari rutilantes, ceux dont le nom commence par Virtua... Yu Suzuki,
c’est aussi le pére d'un certain Shenmue coté consoles ; mais dans le cadre de cet ouvrage,
nous le retrouverons surtout autour de produits directement issus de bornes emblématiques
des années 1990.

Joe Miller

Dans le systéme solaire de SEGA, Joe Miller se fera surtout connaitre a travers la
conception américaine du 32X. Au-dela de ce projet, ce responsable du développement
produit, engagé en 1992, fut un atout aussi précieux pour SEGA of America qu'Hideki Sato
put I'étre pour SEGA of Japan, impliqué dans une grande diversité de projets hardware et
software comme Sega Channel! et SegaSoft?.

1. Service de jeu en ligne dédié a la Mega Drive et lancé en 1994 — il fonctionne par le biais d'un adaptateur et
d’une connexion par le cible.

2. Succursale de SEGA dédiée au développement de jeux Saturn et PC a partir de 1995.
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Shoichiro Irimajiri

Arrivé chez SEGA en 1993, Shoichiro Irimajiri se fait surtout connaitre lorsqu’il remplace
Tom Kalinske au poste de P.-D.G. de SEGA of America en 1996, puis Nakayama a la prési-
dence globale en 1998. Il aura alors la lourde tiche de gérer la sortie de piste de la Saturn
et l'arrivée de la Dreamcast. Autant dire que lorsque le nom d’Irimajiri apparaitra dans ce
livre, on arrivera au moment oil cela va commencer sérieusement & déménager au sein de
la firme.

Bernie Stolar

P.-D.G. de SEGA of America a partir de 1998, Bernie Stolar est certainement le plus
controversé des hauts responsables qui se sont succédé au sein de 'entreprise durant les
années 1990. Pour beaucoup, les prises de position radicales qui ont suivi son arrivée en
1996 - apres avoir ceuvré pour la PlayStation de Sony - en font le principal bourreau de la
Saturn, voire I'un des responsables du déclin de SEGA. Cette période étant couverte dans
cet ouvrage, nous verrons de quoi il en retourne !
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Chapitre 1 : lzi la Terre

La zone grise

Pour un large public, le destin de SEGA se résume généralement a deux temps forts : une
formidable ascension au début des années 1990, emmenée par le succes occidental de la
console Mega Drive, et la retentissante annonce de son retrait en tant que constructeur en
2001, consécutive & I'échec de son ultime console, la Dreamcast.

Le systéme solaire dont il sera question dans cet ouvrage représente la zone grise située
entre ces deux extrémes, dans laquelle SEGA a développé plus de projets hardware que
n'importe lequel de ses concurrents présents sur le marché. Certains d’entre vous s’y sont
probablement déja aventurés; d’autres vont peut-étre découvrir pour la premiére fois ces
concepts, commercialisés avec plus ou moins de succes - moins, en général -, ou parfois
restés figés au stade de prototypes.

Quel que soit votre nombre d’heures de vol sur le sujet, un petit retour sur I'historique de
SEGA s’'impose avant d’entamer notre voyage: il a bien dii se passer deux ou trois petites
choses entre les modestes débuts de la compagnie durant l'aprés-guerre et ces envies
soudaines de conquéte stellaire, prés d'un demi-siécle plus tard...

SErvice GAmes

Les racines les plus lointaines de SEGA remontent aux années 1930, lorsqu'un distri-
buteur américain de machines a sous, Irving Bromberg, décide d’enrdler son fils Martin
- alors encore adolescent - dans un business familial du nom de Standard Games. Lorsque
la Seconde Guerre mondiale éclate en 1939, Martin est appelé pour servir dans la Navy sur
la base hawaiienne de Pearl Harbor. L3, il se lie d’amitié avec un certain James Humpert,
qui les rejoint, son pére et lui, dans cette aventure. Apres la fin de la guerre, en 1945, les
trois hommes vendent Standard Games et groupent leurs économies pour racheter le stock
de machines a sous de I'armée, les restaurer, et poursuivre leur commercialisation sur les
bases étasuniennes de I'archipel hawaiien. La nouvelle entité, baptisée Service Games et
qui voit officiellement le jour le 1 septembre 1946, est donc batie sur des origines exclusi-
vement américaines.

Au début des années 1950, une nouvelle réglementation bannit les machines a sous des
bases militaires américaines. Les trois hommes décident alors d’exporter leur société au
Japon, tout en augmentant leur effectif et en élargissant leur champ d’action a I'Asie, mais
aussi 'Europe. Ils sont malheureusement bient6t rattrapés par les menaces du gouvernement
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américain: Service Games continue en effet a investir les bases américaines établies en
Asie, et ses dirigeants sont soupconnés, entre autres, d’évasion fiscale. En juin 1960, la
compaguie est alors restructurée et devient officiellement une nouvelle entité japonaise
4 deux tétes: Nihon Kikai Seizo, dédiée a la fabrication des machines, et Nihon Goraku
Bussan, en charge de leur distribution. Le nom d’origine ne disparait pas pour autant, il
est conservé par certaines filiales du groupe déployées en Asie et méme dans certains pays
d’Europe. Son abréviation, SEGA, commence d’ailleurs a apparaitre sur certains produits:
bandits manchots, juke-boxes, etc. Fortes de leur excellente dynamique sur le marché, les
deux divisions fusionnent rapidement en une seule en 1964, en conservant uniquement le
nom de la plate-forme de distribution.

Un nouveau joueur entre bientdt dans la partie : David Rosen a lui aussi servi dans 'armée
américaine (a I'U.S. Air Force, pour sa part) avant de développer un business lucratif au
Japon. La distribution florissante de ses photomatons, dés 1952, lui permet rapidement
d’investir & son tour le marché des machines a sous et de 'arcade, ce qui place inévitablement
sa société Rosen Enterprises en concurrence avec Nihon Goraku Bussan/Service Games.
L'intérét commun d’une fusion est rapidement envisagé et se concrétise en juillet 1965:
SEGA Enterprises est né, David Rosen en devient le premier P.-D.G. A partir de 13, la société
délaisse progressivement le marché des machines a sous classiques pour se focaliser sur
celui des machines d’arcade. L’année suivante, le jeu Periscope, développé par Namco, est le
premier gros succes distribué par SEGA.

Les trois piliers de SEGA

Sa rapide croissance autour du jeu d’arcade motive Rosen a faire entrer SEGA Enterprises
a la Bourse de Tokyo, ce qui n’est pas gagné: aucune société spécialisée dans un tel domaine
d’activité n'y est encore parvenue, et 'ADN américain de celle-ci représente indéniablement
un obstacle de poids. Le marché boursier de New York semble alors paradoxalement a
meilleure portée, mais pour y entrer, la compagnie doit redevenir américaine.

En 1969, SEGA Enterprises est donc rachetée par Gulf + Western, un énorme conglo-
mérat qui a déja absorbé de nombreuses entités telles que Paramount Pictures. Le siege de
SEGA est alors installé a4 Hong-Kong dans un premier temps, mais son rapatriement aux
Etats-Unis en 1974 lui permet enfin d’entrer en Bourse. SEGA Enterprises devient officiel-
lement une structure américaine, qui conserve toutefois sa branche japonaise du méme nom.
A travers I'acquisition de sociétés de fabrication ou de distribution de jeux, comme Gremlin
Industries aux Etats-Unis ou Esco Boueki au Japon, la firme continue de se développer sur le
secteur de 'arcade, tout en explorant désormais celui du jeu vidéo domestique. Mais a partir
de 1983, Gulf + Western entame un sérieux ménage dans ses investissements: a 1'aube
d’un célebre krach qui va frapper cette industrie naissante, le groupe revend finalement
la branche américaine de SEGA Enterprises a la société Bally Midway?. Voyant alors son

3.11 s’agit du studio plus communément appelé Midway (acquis 4 époque par le fabricant de flippers Bally), qui
a particuliérement brillé dans les années 1990 en ceuvrant sur les licences Mortal Kombat et NBA Jam.
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champ d’activité beaucoup plus limité sur le territoire américain, Rosen va changer de
perspective et réinvestir de I'autre cé6té du Pacifique !

Nous sommes en 1984. L'Américain s’entoure de deux responsables japonais: Hayao
Nakayama, fondateur de la société Esco Boueki (rachetée par SEGA en 1979), et Isao
Okawa, dirigeant d'un puissant conglomérat nommé CSK. Sous cette égide, les trois hommes
racheétent les parts de la division japonaise de SEGA que détenait encore Gulf + Western
et en font le nouveau Q.G. de la firme, Rosen restant pour sa part rattaché aux affaires sur
le territoire américain. SEGA Enterprises reprend le contrdle de sa branche américaine en
1985 et entre a la Bourse de Tokyo I'année suivante; en 1986, SEGA of America, la filiale
dédiée aux consoles, est officiellement établi comme le bras occidental de la maison-mere
japonaise. Nous appellerons désormais cette derniére SEGA of Japan, pour mieux distinguer
les deux poles.

Sinous sommes encore loin des premiéres planétes dont il sera question dans cet ouvrage
- encore un peu de patience, nous nous approchons des années 1990, mine de rien! -, ces
quelques décennies de gestation mettent déja en lumiére une intéressante caractéristique de
SEGA : avant cette restructuration, que I’on peut considérer comme définitive dans le cadre
de cet ouvrage ¢, SEGA était déja une structure complexe et constamment tiraillée entre ses
origines américaines et japonaises. Il serait encore périlleux aujourd’hui de vouloir imposer
un avis net et tranché sur la question : aprés tout, ce métissage fait aussi partie de I'identité
de l'entreprise. Il appartiendra donc & chacun de considérer que SEGA est officiellement
né avec Service Games a Hawai, ou avec SEGA Enterprises au Japon. La firme elle-méme a
coupé la poire en deux par la commémoration de son 60° anniversaire en 2020, faisant de la
Nihon Goraku Bussan le berceau officiel de SEGA.

Un nouveau marché prometteur

Ce nouveau départ s'inscrit dans une période au cours de laquelle SEGA s’oriente beaucoup
plus sérieusement sur le marché des consoles de jeux vidéo. En 1982, un accord est passé avec
le fabricant américain Coleco, afin de distribuer la ColecoVision, un systéme a cartouches
destiné a emboiter le pas a deux concurrentes déja présentes sur le marché américain: la
célebre Atari 2600, sortie en 1977, et I'Intellivision de Mattel, qui a également le vent en poupe
depuis son lancement national en 1980. Le partenariat échoue cependant, mais motive tout
de méme SEGA a rester dans cette voie en développant sa propre console sur le marché
japonais. Sortie le 15 juillet 1983, la SG-1000 (SG pour SEGA Game) est une proposition
équivalente & la ColecoVision, qui marque la premieére offensive frontale du constructeur
envers son futur rival historique sur ce marché : au Japon, la SG-1000 sort le méme jour - et
presque au méme prix - que la Famicom®, premiére console a cartouches de Nintendo.

En paralléle, SEGA sort également une seconde itération de ce systéme sous forme de
micro-ordinateur, le SC-3000 (SC pour SEGA Computer), qui aura droit a une distribution

4.En 2004, la société japonaise Sammy rachéte les parts de CSK et devient le nouveau «propriétaire » de SEGA.
5. Console de salon 8-bit de Nintendo, connue sous le nom NEs en Occident.
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