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Avant-propos

a découverte de Shin Megami Tensei remonte à 2005. Un jour, mon 
frère rentra à la maison avec Lucifer’s Call, qu’il venait d’acheter sur 
un coup de tête, pour la simple raison que le jeu mettait en scène 

l’illustre Dante de la série Devil May Cry. Dès les premiers instants, je compris 
qu’il s’agissait là d’une œuvre spéciale. À l’époque – ne connaissant pas 
l’import –, les deux grandes séries de J-RPG que j’adulais étaient Final Fantasy 
et Suikoden. Tout ce à quoi j’assistais dans Lucifer’s Call me paraissait donc 
nouveau et unique : l’univers post-apocalyptique, l’atmosphère à la fois étrange 
et contemplative, les designs singuliers de Kazuma Kaneko, les musiques de 
combat sans concession, les systèmes de jeu uniques, la difficulté élevée (du 
moins en comparaison de celle des autres J-RPG auxquels je jouais alors), les 
dialogues saugrenus avec les démons… Il suffit de quelques heures seulement 
pour que je tombe sous le charme de cette proposition radicale.

Dans les années suivantes, je découvris Digital Devil Saga 1 et 2 – deux 
autres expériences extraordinaires –, puis l’épisode Strange Journey sur 
Nintendo DS en 2011. Complètement fasciné par l’univers conçu par Kaneko et 
ses collègues, je commençai alors à faire des recherches, dans le but de déceler 
leur état d’esprit, leurs inspirations et leur processus créatif. Ma passion était 
telle que je finis par écrire un livre sur le diptyque Digital Devil Saga en 2016 
pour Third Éditions, et me voilà, quatre ans plus tard, en train d’en terminer 
un – beaucoup plus volumineux – sur Shin Megami Tensei.

Shin Megami Tensei. 

En Occident, plusieurs séries de J-RPG développées par le studio Atlus 
portent ce nom. C’est aussi bien le cas des Digital Devil Saga que des Devil 
Summoner, des Devil Survivor et de certains épisodes de Persona. Le terme 
a originellement été associé à ces séries dans le but de capitaliser sur Shin 
Megami Tensei: Nocturne (Lucifer’s Call en Europe), le premier J-RPG d’Atlus 
à avoir bénéficié d’une promotion digne de ce nom en dehors de l’Asie. Au 
Japon, tous ces jeux sont parfois cités dans un ensemble officieusement appelé 
MegaTen, mais les trois mots « Shin Megami Tensei » ne sont généralement 
attribués qu’à une seule série bien spécifique, celle ayant lancé les hostilités 
en 1992 sur Super Famicom, et que les Occidentaux ont coutume d’appeler « la 
saga principale ».

M
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La Saga Shin Megami Tensei. D’apocalypses en renaissances

Avec cet ouvrage, je souhaite rendre hommage à cette dernière. Bien 
entendu, les autres grandes séries de J-RPG d’Atlus seront aussi abordées  
– surtout dans la partie revenant sur le processus de création – afin d’insuffler 
du contexte aux événements, mais l’analyse des jeux se portera principalement 
sur les épisodes majeurs de la saga principale, à savoir Shin Megami Tensei I, 
II, III (Nocturne/Lucifer’s Call), Strange Journey (plus Redux), IV et IV : Apoca-
lypse. Par souci d’espace et de clarté, les deux spin-off que sont If… et NINE 
ne seront pas abordés en détail. Par ailleurs, les séries mineures qui ne sont 
jamais sorties en Europe – comme Last Bible et Devil Children – seront tout 
simplement ignorées. Il s’agit là d’un choix conscient visant à concentrer le 
propos sur le sujet qui nous intéresse vraiment : la trame post-apocalyptique 
principale de Shin Megami Tensei.

Du processus de création à l’univers, en passant par la musique, la direction 
artistique et les systèmes de jeu, cet ouvrage décrypte avec passion l’une 
des plus anciennes sagas de J-RPG. Shin Megami Tensei est certes une série 
de niche, mais il s’agit surtout d’une œuvre pionnière et sans pareille, dont 
l’univers et les thèmes s’avèrent d’une incroyable richesse.

L’auteur

Ludovic Castro

C’est en explorant le superbe monde de Super Metroid à l’âge de sept ans que Ludo se 
retrouve pour la première fois subjugué par un univers de jeu vidéo. Particulièrement attiré par 
le genre J-RPG, il grandit en lisant les magazines spécialisés Gameplay RPG et Background. Bien 
que titulaire d’un Doctorat de chimie théorique, il prend la plume en 2016 pour écrire un livre 
de la collection « Ludothèque » dédié au diptyque Digital Devil Saga chez Third Éditions, puis 
intègre l’entreprise en tant qu’éditeur en février 2020. Le début de sa nouvelle carrière coïncide 
alors avec la sortie de son premier ouvrage grand format : Sekiro. La seconde vie des Souls.
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Partie I : Création

Chapitre 1 : La naissance des démons numériques

En 2017, le studio Atlus a fêté le vingt-cinquième anniversaire de Shin 
Megami Tensei. Cependant, les véritables origines de la série ne remontent pas 
à 1992 – année de sortie du premier volet sur Super Famicom (Snes) – mais à 
1986, date de parution de Digital Devil Story: Megami Tensei, le roman d’Aya 
Nishitani dont la saga s’inspire. Il semble ainsi tout naturel de revenir dans un 
premier temps sur la naissance de cette œuvre fondatrice.

LA GENÈSE

C’est en 1955, dans la préfecture de Mie au Japon, que naît Aya Nishitani. 
Dès l’enfance, il se passionne pour l’astrologie, la mythologie et l’occultisme 
occidental. Au collège, il suit avec intérêt des cours de bouddhisme, lors 
desquels il découvre le concept de réincarnation, un principe spirituel qui le 
fascinera toute sa vie. Une fois son diplôme d’économie en poche, il trouve du 
travail chez un fabricant de matériel électronique ; la présence d’ordinateurs 
dans son environnement quotidien éveille alors en lui un intérêt nouveau pour 
la programmation. Durant son temps libre, il mêle ses deux grandes passions 
– l’astrologie et l’informatique – en développant un petit logiciel permettant de 
simuler l’alignement des planètes et de pratiquer des rituels de magie noire. 
Son imagination foisonnante le pousse en outre à écrire une histoire de fiction, 
inspirée à la fois de ses centres d’intérêt et des œuvres de ses deux auteurs 
favoris, Ryo Hanmura et Howard P. Lovecraft.

Cette histoire prend place dans le Japon des années quatre-vingt et suit le 
destin d’Akemi Nakajima, un lycéen intelligent et introverti. Véritable prodige 
de l’informatique, le jeune homme développe régulièrement des jeux vidéo de 
haute qualité sur son ordinateur, et tente d’allier programmation et magie noire 
à l’aide des conseils du groupe en ligne ISG – International Satanist Garden – 
situé à l’université américaine de Miskatonic, dans la ville d’Arkham 1.

1. Cette ville et cette université sont des lieux fictifs, inventés par Lovecraft, qui apparaissent 
dans plusieurs de ses écrits. L’université de Miskatonic est fameuse pour sa bibliothèque, dont 
les rayons contiennent des ouvrages occultes, tels qu’un exemplaire du Necronomicon, le grimoire 
interdit le plus puissant du monde.



16 17

Partie I : CréationLa Saga Shin Megami Tensei. D’apocalypses en renaissances

Un jour, une étudiante nommée Kyoko tente d’embrasser Nakajima, mais ce 
dernier la repousse brutalement. Vexée par ce refus, elle accuse le garçon de 
s’être jeté sur elle auprès de Kondo, le gros dur du lycée ; le voyou tabasse alors 
Nakajima en pleine salle de classe sous le regard satisfait de Kyoko. Frustré 
par son impuissance, le jeune prodige échafaude sa vengeance et finalise son 
programme d’invocation de démons. Il met son plan à exécution en invoquant 
le démon Loki 2 dans une salle informatique du lycée. À la frontière entre les 
abysses et la réalité, la créature manipule l’esprit de plusieurs camarades de 
Nakajima en vue de satisfaire la volonté du jeune homme. Kyoko, Kondo et un 
professeur innocent sont alors assassinés par les étudiants possédés. 

Les jours suivants, Loki ordonne à Nakajima de lui amener des sacrifices 
féminins. Ivre de pouvoir, le garçon lui présente tout d’abord la professeure 
Ohara qui, une fois connectée aux ordinateurs à l’aide d’un casque, se fait 
mentalement briser par Loki. Devenue sa plus loyale servante, celle-ci 
commence dès lors à chercher un moyen de transférer le démon dans le plan 
matériel. De son côté, Nakajima reprend peu à peu ses esprits, et lorsque 
Loki lui demande un autre sacrifice, en l’occurrence Yumiko Shirasagi, une 
étudiante à laquelle le jeune homme se sent étrangement lié, ce dernier refuse 
catégoriquement. Se rendant enfin compte de la gravité de ses actes, il tente 
alors d’arrêter Loki, sans succès. 

Un soir, le démon réussit enfin à atterrir dans le monde réel, où il se met à 
massacrer les étudiants qu’il croise. Tandis que Nakajima invoque le démon 
Cerberus 3 pour l’aider à vaincre Loki, Yumiko se révèle être la réincarnation 
de la déesse Izanami 4. Possédée par la divinité japonaise, la jeune fille ouvre un 
passage dimensionnel vers le monde mythologique d’Asuka ; les deux étudiants 
parviennent à s’échapper, mais le corps de Yumiko est grièvement blessé par 
Loki lors de la fuite. Prête à rendre son dernier souffle, l’étudiante explique 
à Nakajima – qui n’est autre que la réincarnation d’Izanagi 5 – qu’elle pourra 
ressusciter si ce dernier l’amène sur la tombe d’Izanami. 

En chemin vers le mont Shirasagi, au sommet duquel se trouve la sépulture 
sacrée, Nakajima se fait offrir deux orbes mystiques par Yomotsu-Shikome 6, 
une loyale et repoussante servante d’Izanami. Pendant ce temps, Loki parvient 
à traverser les dimensions, puis défait Cerberus et Yomotsu-Shikome. Dos au 
mur, Nakajima se sert finalement des orbes pour invoquer Kagutsuchi 7 qui, 
une fois métamorphosé en épée enflammée, prodigue enfin au garçon le moyen 
de détruire Loki. 

2. Dieu de la discorde dans la mythologie nordique. 
3. Chien monstrueux, gardien des Enfers, dans la mythologie grecque. 
4. Déesse de la création et de la mort dans la mythologie shintoïste.
5. Dieu de la création et mari d’Izanami.
6. Les sorcières Yomotsu-Shikome sont des servantes d’Izanami dans la mythologie shintoïste.  
7. Dieu du feu, fils d’Izanagi et Izanami. 

Enfin ressuscitée, Yumiko décide de rester dans le monde d’Asuka pour 
apprendre à maîtriser ses pouvoirs auprès d’Izanami. De son côté, la profes-
seure Ohara, ignorante de la défaite de son maître, tente de joindre ce dernier à 
l’aide des ordinateurs du lycée, mais contacte accidentellement le démon Seth 8 
à la place, augurant ainsi une suite à l’histoire.

Au départ, Nishitani partage son récit sous format épisodique, à la fois sur 
un bulletin board system 9 (devenant de fait l’un des premiers auteurs de web 
fiction du Japon) et dans le magazine de férus d’informatique Oh!PC. Bien qu’il 
ne s’agisse pas d’un monument de la littérature, ce surprenant mélange de 
démonologie et d’informatique trouve alors un certain succès grâce à son origi-
nalité ; à l’époque, les mythologies occidentales et le concept de réincarnation 
ne sont pas encore des thèmes très exploités dans la fiction japonaise.

Encouragé par les bons retours du public, l’auteur soumet son manuscrit au 
département éditorial du magazine Animage, le mensuel de Tokuma Shoten 10 
consacré à l’animation japonaise. L’un des éditeurs de l’époque, un certain 
Toshio Suzuki (qui deviendra tour à tour cofondateur, producteur et président 
du studio Ghibli), se voit immédiatement séduit par cette histoire de démons et 
propose de la publier sous forme de roman court. Lors d’une réunion éditoriale 
avec Nishitani, deux propositions de titre émergent : Digital Devil (« Démon 
numérique ») et Megami Tensei (« La réincarnation de la déesse »). Illustré par 
le dessinateur et animateur Hiroyuki Kitazume, le livre paraît finalement en 
mars 1986 sous l’intitulé Digital Devil Story: Megami Tensei. En octobre de la 
même année, il est suivi de Digital Devil Story 2: Mato no Senshi (« Le guerrier 
de la cité du démon »), dont l’histoire dépeint l’affrontement entre les duos 
Nakajima/Yumiko et Ohara/Seth. 

Grâce au succès des deux premiers tomes, les produits dérivés ne tardent 
pas à suivre. En mars 1987 sort tout d’abord une OVA retraçant l’histoire du 
premier volume sous une forme légèrement altérée, toujours avec Kitazume au 
design des personnages. À la même période, Tokuma Shoten propose aux deux 
éditeurs Telenet Japan et Namco de produire en parallèle deux adaptations de 
l’œuvre en jeu vidéo 11. Tandis que Telenet développe son jeu en interne, Namco 
confie le projet au tout jeune studio Atlus. Bien conscients de leur concurrence, 
Telenet et Atlus communiquent dès le départ sur le développement de leurs 
jeux respectifs. Afin de ne pas se parasiter, ils conviennent de proposer deux 

8. Dieu de la confusion et du désordre dans la mythologie égyptienne. 
9. Couramment abrégé sous le sigle BBS, il s’agit d’un serveur équipé d’un logiciel permettant 
l’échange et le stockage de messages et de fichiers par le biais de modems reliés à des lignes télé-
phoniques. Populaires durant les années 1980, les BBS ont ensuite été remplacés par l’Internet.
10. L’un des plus grands éditeurs de produits culturels du Japon.
11. Tokuma Shoten avait d’abord fait cette proposition à Nintendo, qui avait répondu qu’une telle 
histoire n’était pas adaptée à l’éducation des joueurs.
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expériences drastiquement différentes. Leur idée consiste à prendre le marché 
du jeu vidéo à contrepied : tandis que Telenet créera un jeu typé « console » 
(comprenez « arcade ») sur PC, Atlus développera un jeu typé « PC » sur console. 
C’est ainsi que voit le jour, durant l’été 1987, Digital Devil Story: Megami Tensei 
de Telenet sur MSX, PC-88, Sharp X1 et FM-7, les quatre principaux micro- 
ordinateurs japonais de l’époque. Pâle copie de Gauntlet – célèbre jeu d’action 
développé par Atari Games et sorti deux ans plus tôt sur borne d’arcade –, cette 
version est loin de remuer les foules à sa sortie, et pour cause : le jeu est très 
limité, répétitif, visuellement laid et sans grand intérêt ludique. Heureusement, 
celui développé par Atlus arrive lui aussi à maturation ; l’ancêtre de tous les 
MegaTen sort le 11 septembre 1987 sur Nintendo Famicom (Nes).

PÉCHÉ ORIGINEL

Début 1987, cela fait déjà plusieurs années que les joueurs japonais s’adonnent 
aux RPG occidentaux sur ordinateur. Les deux séries Ultima 12, de Richard 
Garriott, et Wizardry, du studio Sir-Tech, ont notamment le vent en poupe et 
bâtissent une grande communauté d’adeptes sur l’Archipel. Du côté du RPG 
japonais (J-RPG), le genre n’en est qu’à ses balbutiements, son représentant 
majeur (et presque unique) étant Dragon Quest – développé par Chunsoft, publié 
par Enix –, sorti en mai 1986 sur Famicom. Les deux autres séries fondatrices 
du genre, Final Fantasy de Square et Phantasy Star de SEGA, ne verront le jour 
qu’en décembre 1987, respectivement sur Famicom et Master System.

Fondé en avril 1986 à Tokyo, le studio Atlus vient à peine de naître et ne 
comporte alors qu’une dizaine d’employés. Parmi eux se trouvent plusieurs 
fans de la série Wizardry, l’une des premières véritables incarnations vidéo-
ludiques du jeu de rôle sur table Donjons et Dragons. Les trois premiers volets 
de cette série (sortis entre 1981 et 1983 aux États-Unis) sont basés sur les 
mêmes principes. Dans le premier épisode, Wizardry: Proving Grounds of the 
Mad Overlord, le joueur doit tout d’abord créer une équipe de six personnages. 
Il a le choix entre cinq races (humain, elfe, nain, gnome et hobbit), quatre 
classes (guerrier, mage, voleur et prêtre) et trois alignements (bon, neutre, 
mauvais ; les personnages bons et mauvais étant incapables d’intégrer la même 
équipe). Après s’être équipés d’armes et d’armures basiques, les aventuriers 
pénètrent dans l’espace de jeu principal : un donjon souterrain de dix niveaux 
représentés par d’immenses labyrinthes en vue à la première personne.  
Le joueur déambule dans des couloirs interminables (sans l’aide de carte), subit 

12. Pour l’anecdote, il est amusant de noter qu’Aya Nishitani a écrit plusieurs adaptations de la 
saga de C-RPG Ultima entre 1988 et 1991. Il s’agit de la série de romans Ultima : Monstrous 
Metamorphosis et de l’anthologie Ultima Gaiden, tous publiés par l’éditeur Kadokawa Shoten.

une multitude de traquenards (tels que des téléportations non consenties trans-
portant l’équipe vers d’autres zones du donjon), récupère des trésors égrainés 
de-ci de-là (équipement, potions…) et affronte régulièrement des monstres issus 
de la fantasy occidentale (ogres, fantômes, dragons…). Quand un combat aléatoire 
se déclenche, le labyrinthe est remplacé par une représentation graphique de 
l’ennemi à combattre, toujours en vue subjective. Les actions disponibles pour 
chaque personnage sont les commandes classiques du genre : attaquer, se 
défendre, lancer un sort, etc. Chaque combat fait gagner de l’expérience aux 
personnages, ce qui leur permet de modifier leurs statistiques et d’apprendre de 
nouvelles magies. Outre l’absence de carte 2D, cet ancêtre du dungeon-crawler 
présente une autre source de difficulté injuste : il est nécessaire de sortir du 
donjon pour sauvegarder la partie. Les deux jeux suivants, Wizardry II: The Knight 
of Diamonds et Wizardry III: Legacy of Llylgamyn, offrent peu ou prou les mêmes 
expériences, bien qu’il devienne heureusement possible de sauvegarder au sein 
du donjon à partir du deuxième épisode. 

Pourquoi s’attarder autant sur Wizardry, pensez-vous ? Parce qu’il s’agit de 
l’influence principale de Digital Devil Story: Megami Tensei. À l’origine, la volonté 
des employés d’Atlus n’est ni plus ni moins que de réaliser un clone du jeu de 
Sir-Tech, avec Akemi Nakajima et Yumiko Shirasagi combattant des démons en lieu 
et place d’une équipe d’aventuriers affrontant des dragons. C’était sans compter 
deux employés récalcitrants qui – bien qu’appréciant aussi Wizardry – proposent 
alors d’ajouter des systèmes de jeu originaux inspirés de l’univers romanesque 
d’Aya Nishitani. Ces deux employés, Kazunari Suzuki et Koji « Cozy » Okada, sont 
alors respectivement scénariste et programmeur (il est cependant important de 
noter qu’à cette époque les concepteurs de jeux vidéo japonais touchent un peu à 
tout ; il n’existe pas de frontière nette entre les rôles, principalement en raison de 
la taille très réduite des studios). C’est grâce aux idées de ces deux hommes que 
naissent plusieurs mécaniques très novatrices pour l’époque :

SS À l’aide du programme d’invocation, Nakajima est capable de communiquer avec 
les démons rencontrés pour les persuader de rejoindre l’équipe. Les négociations 
se déroulent principalement grâce à des dons d’argent ou d’objets.
SS L’équipe active est composée de Nakajima, Yumiko et jusqu’à trois démons 

invoqués parmi une réserve de sept.
SS La présence de démons dans l’équipe pendant les phases d’exploration 

consomme une ressource nommée magnétite (une sorte d’énergie vitale déjà 
introduite dans le roman de Nishitani 13). 

13. La magnétite est un oxyde de fer contenant des traces d’autres métaux. Elle est présente sous 
forme de cristaux biominéralisés chez certains animaux, dont l’homme. C’est après avoir lu un 
article scientifique sur le sujet que Nishitani décide de recourir à ce terme pour définir l’énergie 
vitale dans ses romans.
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Chapitre 1 : Notions préalables

LES MYTHES DANS LE J-RPG

Qu’elles soient orientales ou occidentales, les mythologies représentent 
pour les créateurs de J-RPG des viviers inépuisables de noms, d’images et de 
concepts. Pour ne donner qu’un exemple, combien de fois avez-vous croisé le 
terme « Yggdrasil » (l’Arbre-Monde des légendes nordiques) en jouant à des 
J-RPG ? Il est indéniable que la puissance poétique et évocatrice des mythes 
alimente à merveille le souffle épique désiré par les créateurs de ce type de jeux. 
L’usage d’une grande quantité de mythes occidentaux peut aussi s’expliquer 
aisément ; outre l’attrait naturel des Japonais pour certains pans de la culture 
occidentale, les mythes d’origine européenne sont pour eux synonymes d’exo-
tisme et de dépaysement. L’utilisation de ce type de références dans les jeux 
vidéo, mangas, séries et films d’animation permet aux créateurs de séduire les 
consommateurs de pop culture de l’Archipel. Il est aussi important de noter 
que les Japonais sont des experts du syncrétisme, cette faculté consistant à 
mélanger des doctrines et systèmes semblant initialement incompatibles. Au 
cours de leur histoire, ils ont toujours réussi à s’approprier les éléments de 
cultures et religions étrangères d’une manière originale et sensible. L’une 
des plus frappantes démonstrations de syncrétisme fut sans doute la manière 
dont ils sont parvenus à faire cohabiter (voire à mélanger) le shintoïsme – leur 
religion ancestrale – avec le confucianisme, le taoïsme et surtout le boud- 
dhisme, importés de Chine et de Corée. Cette disposition au mélange provient 
de la nature même du shintoïsme, un système de croyances dénué de dogme 
métaphysique ou de code éthique strict.

La plupart du temps, les éléments mythiques employés dans les J-RPG  
– qu’ils soient des dieux, des monstres, des armes légendaires ou des lieux – 
sont convoqués pour leur seule force d’évocation. C’est le cas par exemple des 
invocations de la série Final Fantasy ; quoi de plus épique que de se battre 
aux côtés d’entités aussi fières et impressionnantes que Léviathan, le monstre 
marin biblique, Odin, le souverain de la mythologie nordique, ou encore Hadès, 
le maître des Enfers de la mythologie grecque ? Représentées sous des formes 
plus ou moins fidèles à l’imaginaire collectif de leurs civilisations respec-
tives, ces divinités sont avant tout introduites pour répondre à un objectif de 
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divertissement. Il est d’ailleurs indéniable que le déchaînement de puissance 
de ces invocations a ébloui et stimulé l’imagination de millions de joueurs à 
travers le monde. Toutefois, dans un tel contexte de divertissement, le sens 
originel des figures mythologiques passe souvent à la trappe et leur portée 
symbolique est généralement ignorée.

Certains univers et histoires de J-RPG vont même jusqu’à s’articuler entiè-
rement autour d’une mythologie donnée. L’exemple le plus frappant est sans 
conteste le chef-d’œuvre tragique Valkyrie Profile, un jeu s’étant réapproprié les 
légendes de la mythologie nordique de manière souvent inspirée et magistrale, 
parfois maladroite et approximative. Le jeu met en scène la période de temps 
précédant le Ragnarök, la fin du monde prophétique durant laquelle la plupart 
des dieux du panthéon nordique sont destinés à mourir. Le joueur contrôle 
la valkyrie Lenneth, une vierge guerrière dont la mission consiste à envoyer 
les âmes d’humains décédés au Valhalla pour qu’elles puissent se battre aux 
côtés des dieux d’Asgard lors de la bataille finale du Ragnarök. Bien que le 
contexte global soit plutôt fidèle aux légendes nordiques, certaines inexacti-
tudes – volontaires ou non – deviennent apparentes lorsque l’on se penche sur 
les détails de l’univers. Pour n’en citer que quelques-unes, il est par exemple 
étonnant que les Ases (le groupe de dieux dirigé par Odin) soient destinés à 
affronter les Vanes (un autre groupe de dieux) et non les géants de Jötunheim 
lors de l’ultime bataille. Dans le jeu, les ennemis d’Odin sont pourtant bien des 
géants originaires de la région glacée de Jötunheim ! Il semblerait donc que 
l’appellation « Vanes » soit simplement une erreur malencontreuse de vocabu-
laire. Dans le même registre, Freya et Frey 1 sont représentées comme deux 
sœurs alors qu’il s’agit dans le canon d’une sœur et d’un frère. Ces erreurs 
surprenantes sont soit issues de recherches un peu distraites de la part des 
concepteurs, soit d’une véritable volonté de transfigurer les légendes en vue de 
créer un univers et des personnages uniques.

Parmi une multitude de jeux usant de références mythologiques pour leur 
seule puissance d’évocation, quelques perles rares s’efforcent d’extraire le 
véritable sens des mythes en vue de délivrer des messages sur l’humanité. 
Parmi les plus marquantes, il est évidemment possible de citer Xenogears, 
un jeu au scénario complexe s’inspirant entre autres des textes bibliques, du 
gnosticisme et de la Kabbale, ou encore le diptyque Digital Devil Saga, qui 
propose une réflexion sur la compétition humaine par le biais d’un usage 
pertinent des mythes et principes de l’hindouisme. La saga Shin Megami Tensei 
fait elle aussi partie de cette catégorie. Les jeux qui la composent recourent 
abondamment à toutes sortes de références mythologiques dans le but de faire 
passer des messages sur la moralité humaine et de pousser le joueur à se 

1. Dans la version américaine du jeu, le nom de cette déesse a été orthographié « Frei ».

questionner sur les notions de bien et de mal. Contrairement à la majorité 
des autres J-RPG, l’apparition de ces références n’est jamais gratuite et très 
rarement maladroite. Au contraire, leur présence est souvent justifiée et 
porteuse de sens. Chaque divinité ou démon qui se manifeste au cours des 
SMT conserve son sens originel. De plus, les aspects physiques de ces figures 
mythiques respectent généralement l’image que s’en faisaient ou s’en font 
encore leurs peuples d’origine. Le dessinateur Kazuma Kaneko s’est toujours 
efforcé de suivre cette règle lors du processus de création des démons de la 
série (c’est malheureusement moins le cas, nous le verrons dans la partie III, 
de Masayuki Doi). 

Les références mythologiques les plus importantes des SMT sont généra-
lement issues de la Bible et de la Kabbale. On y retrouve des notions et figures 
bien connues de la culture judéo-chrétienne (le dieu unique Yahvé, le Déluge, 
Satan, Lucifer, etc.) et certains éléments de la mystique kabbalistique (la 
Shekinah, la Merkabah, les dix Sephiroth, etc.). Les mondes et scénarios des 
jeux font aussi beaucoup référence au shintoïsme et au bouddhisme, les deux 
religions principales du Japon. Certains volets n’hésitent pas à pousser le 
syncrétisme encore plus loin en puisant dans les croyances de l’hindouisme, 
du zoroastrisme, du gnosticisme ou du taoïsme. Le bestiaire pioche quant à lui 
dans une multitude de mythologies, dont quelques-unes très méconnues des 
Occidentaux.

Afin de préparer au mieux le décryptage des six principaux épisodes de la 
saga, nous allons dans un premier temps introduire les systèmes de croyances 
dont s’inspire le plus la série. Ces notions générales serviront ensuite de base 
pour développer les analyses plus spécifiques venant agrémenter le scénario 
de chaque épisode.

L’ ANCIEN TESTAMENT

L’Ancien Testament, aussi connu sous les noms de Bible hébraïque ou 
Tanakh, est l’ensemble des textes religieux fondant la base des monothéismes 
juif et chrétien. Pour les chrétiens, il représente la première partie de la Bible, 
la seconde (le Nouveau Testament) étant principalement consacrée à la vie 
de Jésus-Christ. Majoritairement écrit en hébreu, l’Ancien Testament était 
originellement formé d’une multitude de rouleaux répartis en trois groupes : 
la Torah, « la Loi », les Nevi’im, « les Prophètes », et les Ketouvim, « les Écrits ». 
Les juifs citent l’Ancien Testament par l’un de ces trois termes et se servent 
de l’acronyme Tanakh (TaNaK) lorsqu’ils veulent parler de l’ensemble. Apparu 
plus tard, le mot « bibliae », qui mènera au français « bible », est la latinisation 
au pluriel du mot grec « biblion », qui signifie « livre ». Avant d’aboutir aux écrits, 
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les paroles de l’Ancien Testament existaient déjà sous forme de tradition orale 
pour le peuple d’Israël, car ce n’est pas seulement l’origine du monde et des 
hommes que le Tanakh raconte, mais aussi et surtout les origines et la destinée 
d’Israël, le peuple élu par Yahvé.

Les cinq premiers livres de l’Ancien Testament constituent un ensemble que 
les juifs et les chrétiens nomment respectivement la Torah et le Pentateuque. 
Puisque SMT fait souvent référence aux mythes décrits dans ces écritures 
(surtout dans la Genèse et l’Exode), nous allons tout d’abord faire un bref 
résumé chronologique des événements de cette partie de la Bible.

La Genèse

Yahvé crée l’univers en six jours. Le sixième jour, il forme Adam, le premier 
homme, à partir de la poussière de la terre, et Ève, la première femme, à partir 
d’une côte d’Adam. Il place ensuite ces deux êtres dans le jardin d’Éden, un 
paradis terrestre rempli d’arbres fruitiers, puis leur donne un seul ordre : les 
deux humains primordiaux ont pour interdiction de manger du fruit de l’arbre 
de la connaissance du bien et du mal. Un jour, pourtant, le serpent – le Diable 
déguisé – encourage Ève à goûter au fruit de l’arbre défendu. Séduite, Ève 
tente l’expérience, puis donne du fruit à Adam, qui en mange lui aussi. En 
guise de punition pour leur désobéissance, Yahvé maudit les deux êtres. Il 
maudit la femme en augmentant la souffrance de ses grossesses, en la faisant 
enfanter avec douleur et en lui faisant subir la domination de son mari. Il 
maudit l’homme en le forçant à devoir travailler tous les jours pour se nourrir. 
Tous les descendants d’Adam et Ève (autrement dit toute l’humanité) seront 
eux aussi victimes de la faute commise. Enfin, il chasse les deux humains 
du jardin d’Éden pour les empêcher de goûter à l’arbre de vie, dont les fruits 
confèrent la vie éternelle.

Les hommes se mettent ensuite à se multiplier. Un jour, Yahvé constate que 
toutes leurs pensées se portent uniquement vers le mal. Déçu par sa création, 
il décide d’exterminer la race humaine à l’aide d’un déluge. Seul Noé, un être 
juste et intègre, trouve grâce à ses yeux. Afin de l’épargner, Yahvé lui demande 
de construire une arche, d’y donner refuge à toute sa famille et d’y entreposer 
un couple d’animaux de chaque espèce. Après quarante jours et quarante nuits 
d’averses torrentielles, toutes les terres se retrouvent englouties par les eaux. 
Alors que Noé et sa famille commencent à repeupler la terre, Yahvé promet de 
ne plus jamais exercer de destruction massive sur l’humanité.

Plus tard, alors que les hommes se sont de nouveau multipliés, certains 
d’entre eux se réunissent et ont pour but d’établir l’immense tour de Babel 
afin de démontrer leur puissance et leur génie. Mécontent de constater que les 
hommes ont peu à peu négligé de le vénérer et cherchent désormais à atteindre 

le ciel, Yahvé introduit l’usage de plusieurs langages pour punir leur orgueil, 
puis les disperse sur toute la surface de la planète.

La suite de la Genèse raconte la formation des douze tribus d’Israël. Un jour, 
Yahvé contacte le berger nomade Abraham et lui demande de s’installer sur les 
terres prospères de Canaan (c’est-à-dire en Palestine), car sa descendance sera 
le peuple élu de Dieu. Une fois sur place, la femme d’Abraham met au monde 
un fils, Isaac. Quelques années plus tard, Dieu demande à Abraham de lui 
offrir son fils en sacrifice. Alors qu’il s’apprête à égorger son enfant, le berger 
est arrêté par la main d’un ange. Yahvé le remercie de ne pas avoir hésité à 
répondre à sa requête, mais lui assure qu’il n’a pas besoin de sacrifice humain. 
Plus tard, le fils d’Isaac, Jacob, se fait bénir et renommer Israël, « celui qui a 
lutté avec Dieu », après s’être battu contre une incarnation humaine de Yahvé 
(ou un ange, les interprétations divergent). C’est pourquoi les fils de Jacob 
fonderont ce que l’on nomme les douze tribus d’Israël. 

Parmi ces enfants, le plus aimé de son père, Joseph, est un jour vendu comme 
esclave à une caravane de marchands par ses frères jaloux. Il entre alors au 
service d’un dignitaire égyptien. Quelques années plus tard, le Pharaon de 
l’époque lui demande d’interpréter un rêve qu’il considère comme prophé-
tique. Joseph lui confirme que ce rêve lui a été envoyé par Yahvé et décrit les 
temps à venir : sept années de prospérité économique suivies de sept années 
de sécheresse catastrophique. Satisfait, le Pharaon désigne Joseph comme 
premier administrateur du pays en charge de gérer la crise annoncée. Les 
sept premières années permettent à l’Égypte d’accumuler assez de réserves 
de nourriture pour survivre aux sept années suivantes. Avec l’autorisation 
du Pharaon, Joseph invite sa famille – même ses frères, qu’il a entièrement 
pardonnés – à s’installer sur les rives du Nil pour les protéger de la crise  
à venir.

L’Exode

Au fil des générations, les successeurs des douze fils de Jacob forment une 
communauté d’Hébreux de plus en plus importante en Égypte. Au bout de 
quatre cents ans, ils se retrouvent dans une situation d’immigrés en surnombre. 
En vue de limiter leur croissance démographique, un nouveau Pharaon décide 
de réduire les Hébreux en esclavage et de noyer leurs nouveau-nés de sexe 
masculin. Une mère parvient toutefois à sauver son fils en l’abandonnant dans 
un panier flottant qu’elle laisse dériver sur le Nil. Récupéré en aval par la 
famille royale égyptienne, le bébé se fait nommer Moïse par la fille du Pharaon 
et grandit à la cour royale. 

À l’âge adulte, Moïse assiste un jour à la souffrance d’un travailleur hébreu 
battu par son contremaître égyptien. Révolté, il assassine le bourreau et part 
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Chapitre 1 : Thématiques

Le thème principal de Shin Megami Tensei est la renaissance, celle d’une 
civilisation effondrée dont les structures ont été réduites à néant. Plutôt que 
de se morfondre au sein des ruines de l’apocalypse, le protagoniste (et donc le 
joueur) doit rebâtir la société – voire l’univers – selon ses propres aspirations. 
Cette idée de reconstruction consécutive à la chute soudaine et violente de la 
civilisation prend sa source dans l’histoire tourmentée du Japon, un pays ayant 
toujours dû faire face aux désastres causés par les guerres et les catastrophes 
naturelles. Le ravage de Kyoto de 1467 à 1477, la bataille d’Ueno en 1868, le 
séisme du Kanto en 1923, les bombardements de la Seconde Guerre mondiale, 
le séisme de Kobe en 1995, l’accident nucléaire de Fukushima en 2011… les 
Japonais sont malheureusement habitués à devoir repartir sur des cendres. 
Cette « tradition » se retrouve par ailleurs dans leurs pratiques et croyances 
religieuses. Par exemple, cela fait plus d’un millénaire que le grand sanctuaire 
d’Ise – le lieu le plus sacré du shintoïsme – est détruit et remonté tous les vingt 
ans afin d’assurer la pureté du site. De même, l’un des piliers centraux du 
bouddhisme est le samsâra, le cycle de mort, vie et réincarnation dans lequel 
sont piégés tous les êtres vivants. C’est indéniable, le concept même de renais-
sance est ancré de manière indélébile dans l’histoire et la culture japonaises. 
Shin Megami Tensei – la « véritable réincarnation de la déesse » – en illustre 
parfaitement les contours : la résurrection de la communauté est le thème 
central de la série, à tel point que les personnages des jeux assument souvent 
le simple rôle d’outils narratifs. Qu’ils soient principaux ou secondaires, 
ces derniers ne sont jamais d’une incroyable profondeur ; ce sont avant tout 
les porteurs de courants de pensée, d’idéologies, de croyances, de manières 
d’appréhender le monde. Ils personnifient et symbolisent ces grands mouve-
ments, qu’ils dotent de voix humaines. Souvent, leur psychologie et leur vécu 
sont monodimensionnels, car ils n’ont pour but que de justifier leur philosophie. 
Takeshi veut devenir plus fort pour ne plus se faire humilier par Ozawa, Isamu 
souhaite créer un monde de solitude parce qu’il se sent constamment ignoré et 
agressé par les autres, Zelenin s’allie aux anges car les démons l’ont trauma-
tisée lors de son arrivée dans le Schwarzwelt et que la science ne lui est plus 
d’aucun secours… Aussi, pour cette série, Atlus n’a jamais eu pour ambition de 
créer des personnages complexes, plutôt des personnages-concepts.



272 273

Partie III : DécryptageLa Saga Shin Megami Tensei. D’apocalypses en renaissances

Outre ce thème central et récurrent qu’est la renaissance de la civilisation, 
les SMT ont toujours été l’occasion pour les scénaristes d’aborder – et ce, 
sans les juger – des problèmes et des enjeux de société inhérents à l’époque 
de leur développement, qu’ils soient spécifiquement japonais ou au contraire 
mondiaux. Guerres, xénophobie, totalitarisme, inégalités sociales, individua-
lisme, repli sur soi, fanatisme, pollution, surconsommation… les crises que la 
série aborde sont nombreuses. Afin d’analyser les thèmes de la saga, il paraît 
nécessaire de contextualiser, en revenant dans un premier temps sur le passé 
récent du Japon. Les premières parties de ce chapitre vont ainsi décrire – dans 
les grandes lignes – l’histoire du pays de la Seconde Guerre mondiale jusqu’au 
début des années 1970. Ces informations préalables nous permettront de 
mieux appréhender les analyses qui suivront.

LA CHUTE D’UN EMPIRE

6  août  1945. La bombe atomique américaine Little Boy (« petit garçon ») 
explose en plein cœur d’Hiroshima et libère une énergie équivalente à 
15 000 tonnes de TNT. Dès les premiers instants, des dizaines de milliers de 
personnes sont brûlées vives, quand elles ne sont pas écrasées ou ensevelies 
par la chute de bâtiments et la projection de débris. Tout est détruit dans 
un rayon de douze kilomètres. Dans les années suivantes, les radiations se 
chargeront de compléter le déluge de feu initial en provoquant diverses patho-
logies, dont des cancers et des leucémies. Au total, 140 000 personnes (chiffre 
avancé par le musée du mémorial de la paix d’Hiroshima) trouveront la mort à 
cause du bombardement.

Après l’attaque, le président américain Harry S.  Truman menace le 
Japon d’une « pluie de ruines venue des airs comme il n’en a jamais été vue 
de semblable sur cette Terre » si les dirigeants nippons n’acceptent pas de 
capituler sans conditions. Malgré l’ultimatum, l’empereur Hirohito et le 
gouvernement ne prennent aucunes mesures pour entamer un quelconque 
processus de reddition. 

Depuis le début des années 1930, le Japon s’est en effet engouffré dans 
des logiques extrêmes d’impérialisme, d’expansionnisme et de nationalisme. 
L’idéologie défendue par le pays est basée sur le refus de la nouveauté (incarnée 
par l’occidentalisation, le capitalisme et l’individualisme) et le désir de renouer 
avec les traditions nationales ancestrales, parmi lesquelles le shintoïsme et 
le code des samouraïs. L’obéissance à l’Empereur et l’embrigadement de la 
population se révèlent particulièrement poussés, comme en témoignent la 
détermination inflexible des kamikazes et les résistances désespérées contre 
les forces américaines lors de la bataille d’Okinawa. De nombreux soldats sont 
même convaincus que mourir pour l’Empereur leur permettra de devenir de 

puissants kamis dans l’au-delà. En 1945, cela fait déjà plus d’une décennie 
que toute l’économie du pays est tournée vers la guerre, et les Japonais se 
considèrent comme la race supérieure en Asie. Cette croyance a d’ailleurs 
encouragé les acteurs de la conquête coloniale nippone à perpétrer d’effroy-
ables crimes de guerre sur le continent asiatique – notamment en Chine et en 
Corée –, dont des meurtres de masse, des pillages, des tortures, des exécutions 
sommaires, des viols, des travaux forcés, ou encore des expérimentations 
d’armes chimiques et bactériologiques sur des cobayes humains (la fameuse 
unité 731 – nous y reviendrons).

Début août  1945, peu de membres du gouvernement japonais espèrent 
encore gagner la guerre, mais la capitulation sans conditions imposée par les 
États-Unis demeure inacceptable. Le gouvernement compte notamment sur 
des négociations avec l’Union soviétique de Staline pour obtenir une reddition 
conditionnelle. Parmi ces conditions se trouvent alors la préservation du 
régime impérial, l’absence de forces d’occupation sur l’Archipel, ainsi qu’un 
désarmement et un jugement des criminels de guerre organisés par les 
autorités japonaises elles-mêmes. Bien que le pays vienne de subir des mois de 
bombardements incendiaires (soixante-huit villes japonaises, dont Tokyo, sont 
alors partiellement ou totalement rayées de la carte), le gouvernement compte 
encore sur l’URSS pour servir d’intermédiaire et trouver un accord avantageux.

À la suite d’Hiroshima, Staline met toutefois un terme à cet espoir en 
déclarant la guerre au Japon. Le 9 août, il déclenche une opération militaire 
visant à libérer la Mandchourie, une région du nord-est de la Chine occupée par 
les forces japonaises depuis 1931. Le même jour, les États-Unis larguent une 
seconde bombe atomique sur Nagasaki, l’un des piliers du complexe militaro- 
industriel japonais. Selon les estimations les plus récentes, entre 60 000 et 
80 000 personnes auraient trouvé la mort dans ce second bombardement.

Sans aucun espoir de solution diplomatique avantageuse, le gouvernement 
japonais se voit alors contraint d’accepter la reddition sans conditions. 
L’empereur Hirohito annonce publiquement la renonciation à la guerre le 15 août, 
et les représentants de l’Empire signent la capitulation officielle le 2 septembre.

L’OCCUPATION D’APRÈS-GUERRE

Le 30 août, le général américain Douglas MacArthur atterrit sur l’Archipel 
pour superviser l’occupation du pays. Considérée comme douce, sa politique 
vise alors à « remettre le Japon dans le droit chemin » sans recourir à la loi 
martiale. Il pardonne de nombreuses personnes jugées coupables et met 
l’Empereur hors de cause dès le début des débats. Afin de transformer le Japon 
en un pays basé sur le principe de paix, les forces d’occupation rédigent et 
imposent en un temps record une nouvelle Constitution japonaise, qui sera 
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votée en novembre 1946 et mise en application dès le mois de mai 1947. Très 
inspiré de la Constitution américaine, ce nouveau texte confère aux citoyens 
des droits plus importants, affirme l’égalité entre les sexes, favorise les 
pouvoirs locaux et sépare l’Église de l’État. Quant à l’article 9, il interdit au 
Japon de posséder une armée capable d’attaquer une autre nation : « Aspirant 
sincèrement à une paix internationale fondée sur la justice et l’ordre, le peuple 
japonais renonce à jamais à la guerre en tant que droit souverain de la nation, 
ou à la menace, ou à l’usage de la force comme moyen de règlement des conflits 
internationaux. Pour atteindre [ce but], il ne sera jamais maintenu de forces 
terrestres, navales et aériennes, ou autre potentiel de guerre. Le droit de 
belligérance de l’État ne sera pas reconnu. » Encore aujourd’hui très contesté 
par de nombreux Japonais, cet article mène en 1954 à la création des Forces 
d’autodéfense, une organisation armée uniquement chargée de la protection 
du pays. Ainsi, l’Archipel ne participera directement ni à la guerre de Corée 
(1950-1953) ni à celle du Viêt Nam (1955-1975), mais servira néanmoins de 
base arrière pour les Américains.

Bien entendu, le système éducatif est également très touché par la réforme 
américaine. Le contenu des cours est révisé et une grande décentralisation est 
organisée en vue d’empêcher toute forme d’endoctrinement dans les univer-
sités. Les Américains tentent en outre de réduire l’influence du shintoïsme, 
alors jugé coupable du nationalisme exacerbé des Japonais.

INDÉPENDANCE ET TRANSFORMATION

Le 8 septembre 1951, le Japon signe le traité de paix de San Francisco afin 
notamment de récupérer sa souveraineté. Seules les îles Bonin et Okinawa 
demeurent alors sous administration américaine. Le même jour est signé le traité 
de sécurité, qui affirme que les États-Unis obtiennent la mainmise sur plusieurs 
bases militaires de l’île d’Okinawa et protègeront l’Archipel en cas d’attaque 
étrangère. L’opinion japonaise voit alors d’un mauvais œil que les Américains 
puissent librement introduire des armes nucléaires sur leur territoire.

L’occupation cesse le 28 avril 1952. À l’issue de cette période, le pays se 
révèle radicalement modifié. La société japonaise adopte l’individualisme 
caractéristique du monde occidental et abandonne progressivement l’idéologie 
traditionnelle de la famille. Quant au système économique, il se dirige vers le 
paradigme capitaliste américain.

À cette époque, les domaines artistiques comme la littérature et le cinéma 
deviennent un terrain d’expression pour les critiques envers la culture 
traditionnelle et les années de guerre. Transparaissent dans ces œuvres le 
traumatisme de la bombe atomique ainsi qu’une forme de désespoir liée à 
l’autodestruction de l’humanité. Le célèbre Osamu Tezuka – qui fut lui-même 

victime des bombardements américains en 1944 – donne naissance au manga 
moderne avec La Nouvelle Île au trésor en 1947. Amorcée en 1952, sa série 
Astro Boy (Astro, le petit robot en français) marque le monde du manga au fer 
rouge grâce à ses thématiques profondes et ses histoires remplies d’espoir. 
Dans l’intégralité de son œuvre, Tezuka s’efforce de promouvoir la paix et la 
tolérance comme solutions ultimes aux problèmes de l’humanité, et cherche à 
mettre en garde la civilisation face aux dangers de la xénophobie, de l’escalade 
de la violence, ou encore du mauvais usage de la science.

LE MIRACLE ET SON REVERS

Durant la guerre de Corée (1950-1953), le Japon devient le premier 
fournisseur de matériel militaire pour les États-Unis. Cette situation apparaît 
comme le coup de pouce nécessaire pour doter l’Archipel d’un boom écono-
mique majeur, connu sous le nom de « miracle japonais ». Couplés à une reprise 
des exportations grâce à un Yen sous-évalué, le développement industriel 
et l’immense force de travail des Japonais permettent au pays de bénéficier 
d’une croissance économique et démographique sans précédent au cours des 
décennies qui suivent la Seconde Guerre mondiale. Dès 1960, le Japon renforce 
sa compétitivité internationale grâce à un programme de libéralisation du 
commerce et des échanges extérieurs. En 1970, le pays est devenu le premier 
producteur mondial de télévisions, de radios, d’appareils photo, de machines 
à coudre, de pianos, de microscopes électroniques, de navires et de moteurs. 
Résultat de cette incroyable croissance, les familles japonaises consomment de 
plus en plus de produits dits « superflus » tels que les matériels électroniques, 
le prêt-à-porter, l’ameublement et les loisirs. En l’espace de deux décennies, le 
Japon passe du statut de pays vaincu au bord du gouffre à celui de deuxième 
puissance économique mondiale.

Toutefois, ce fameux miracle dévoile bien vite ses travers. L’industrialisation 
rapide du pays méprise l’environnement et mène à des crises de pollution 
majeures. En 1959, on découvre que les symptômes nerveux qui touchent 
les habitants du village côtier de Minamata sont dus au mercure déversé 
abondamment dans la baie par une usine fabriquant du chlorure de polyvinyle 
(PVC). Dans la même période, d’autres cas de pollutions au cadmium, au 
mercure et au dioxyde de soufre sont révélés dans plusieurs villes japonaises. 
La multiplication de ce type d’incidents démontre les conséquences de la 
politique productiviste sauvage du Japon depuis le début des années cinquante. 

Dans la même veine, la croissance démographique n’est pas venue seule, 
mais s’accompagne d’une urbanisation rapide incontrôlée, qui se traduit 
quotidiennement par une dégradation des conditions de vie des citadins. Dans 
les villes, les logements manquent, les espaces verts sont presque inexistants 
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