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AVANT-PROPOS

A DECOUVERTE DE Shin Megami Tensei remonte 4 2005. Un jour, mon
M frére rentra a la maison avec Lucifer’s Call, qu’il venait d’acheter sur

un coup de téte, pour la simple raison que le jeu mettait en scéne
I'illustre Dante de la série Devil May Cry. Dés les premiers instants, je compris
quil s'agissait 12 d’une ceuvre spéciale. A I'époque - ne connaissant pas
I'import -, les deux grandes séries de J-RPG que j’adulais étaient Final Fantasy
et Suikoden. Tout ce a quoi j'assistais dans Lucifer’s Call me paraissait donc
nouveau et unique : I'univers post-apocalyptique, 'atmospheére a la fois étrange
et contemplative, les designs singuliers de Kazuma Kaneko, les musiques de
combat sans concession, les systémes de jeu uniques, la difficulté élevée (du
moins en comparaison de celle des autres J-RPG auxquels je jouais alors), les
dialogues saugrenus avec les démons... Il suffit de quelques heures seulement
pour que je tombe sous le charme de cette proposition radicale.

Dans les années suivantes, je découvris Digital Devil Saga I et 2 - deux
autres expériences extraordinaires -, puis 1'épisode Strange Journey sur
Nintendo DS en 2011. Complétement fasciné par 'univers concu par Kaneko et
ses collégues, je commencai alors a faire des recherches, dans le but de déceler
leur état d’esprit, leurs inspirations et leur processus créatif. Ma passion était
telle que je finis par écrire un livre sur le diptyque Digital Devil Saga en 2016
pour Third Editions, et me voila, quatre ans plus tard, en train d’en terminer
un - beaucoup plus volumineux - sur Shin Megami Tensei.

Shin Megami Tensei.

En Occident, plusieurs séries de J-RPG développées par le studio Atlus
portent ce nom. C’est aussi bien le cas des Digital Devil Saga que des Devil
Summoner, des Devil Survivor et de certains épisodes de Persona. Le terme
a originellement été associé a ces séries dans le but de capitaliser sur Shin
Megami Tensei: Nocturne (Lucifer’s Call en Europe), le premier J-RPG d’Atlus
a avoir bénéficié d’'une promotion digne de ce nom en dehors de I'Asie. Au
Japon, tous ces jeux sont parfois cités dans un ensemble officieusement appelé
MegaTen, mais les trois mots «Shin Megami Tensei» ne sont généralement
attribués qu’a une seule série bien spécifique, celle ayant lancé les hostilités
en 1992 sur Super Famicom, et que les Occidentaux ont coutume d’appeler «la
saga principale ».



LA SAGA SHIN MEGAMI TENSEL. D’APOCALYPSES EN RENAISSANCES

Avec cet ouvrage, je souhaite rendre hommage a cette derniére. Bien
entendu, les autres grandes séries de J-RPG d’Atlus seront aussi abordées
- surtout dans la partie revenant sur le processus de création - afin d’'insuffler
du contexte aux événements, mais I'analyse des jeux se portera principalement
sur les épisodes majeurs de la saga principale, & savoir Shin Megami Tensei I,
II, IIT (Nocturne/ Lucifer’s Call), Strange Journey (plus Redux), IV et IV: Apoca-
lypse. Par souci d’espace et de clarté, les deux spin-off que sont If.. et NINE
ne seront pas abordés en détail. Par ailleurs, les séries mineures qui ne sont
jamais sorties en Europe - comme Last Bible et Devil Children - seront tout
simplement ignorées. Il s’agit 12 d’'un choix conscient visant a concentrer le
propos sur le sujet qui nous intéresse vraiment: la trame post-apocalyptique
principale de Shin Megami Tensei.

Du processus de création a l'univers, en passant par la musique, la direction
artistique et les systémes de jeu, cet ouvrage décrypte avec passion l'une
des plus anciennes sagas de J-RPG. Shin Megami Tensei est certes une série
de niche, mais il s’agit surtout d'une ceuvre pionniére et sans pareille, dont
l'univers et les thémes s’avérent d’'une incroyable richesse.

Lauteur
Ludovic Castro

C’est en explorant le superbe monde de Super Metroid a I'age de sept ans que Ludo se
retrouve pour la premiere fois subjugué par un univers de jeu vidéo. Particulierement attiré par
le genre J-RPG, il grandit en lisant les magazines spécialisés Gameplay RPG et Background. Bien
que titulaire d’un Doctorat de chimie théorique, il prend la plume en 2016 pour écrire un livre
de la collection « Ludothéque » dédié au diptyque Digital Devil Saga chez Third Editions, puis
intégre I'entreprise en tant qu’éditeur en février 2020. Le début de sa nouvelle carriére coincide

alors avec la sortie de son premier ouvrage grand format : Sekiro. La seconde vie des Souls.
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PARTIE |: CREATION

CHAPITRE 1: LA NAISSANCE DES DEMONS NUMERIQUES

En 2017, le studio Atlus a fété le vingt-cinquieme anniversaire de Shin
Megami Tensei. Cependant, les véritables origines de la série ne remontent pas
a 1992 - année de sortie du premier volet sur Super Famicom (SNES) - mais a
1986, date de parution de Digital Devil Story: Megami Tensei, le roman d’Aya
Nishitani dont la saga s’inspire. Il semble ainsi tout naturel de revenir dans un
premier temps sur la naissance de cette ceuvre fondatrice.

LA GENESE

C’est en 1955, dans la préfecture de Mie au Japon, que nait Aya Nishitani.
Dés l'enfance, il se passionne pour l'astrologie, la mythologie et I'occultisme
occidental. Au collége, il suit avec intérét des cours de bouddhisme, lors
desquels il découvre le concept de réincarnation, un principe spirituel qui le
fascinera toute sa vie. Une fois son dipléme d’économie en poche, il trouve du
travail chez un fabricant de matériel électronique; la présence d’ordinateurs
dans son environnement quotidien éveille alors en lui un intérét nouveau pour
la programmation. Durant son temps libre, il méle ses deux grandes passions
- l'astrologie et I'informatique - en développant un petit logiciel permettant de
simuler I'alignement des planétes et de pratiquer des rituels de magie noire.
Son imagination foisonnante le pousse en outre & écrire une histoire de fiction,
inspirée a la fois de ses centres d’intérét et des ceuvres de ses deux auteurs
favoris, Ryo Hanmura et Howard P. Lovecraft.

Cette histoire prend place dans le Japon des années quatre-vingt et suit le
destin d’Akemi Nakajima, un lycéen intelligent et introverti. Véritable prodige
de l'informatique, le jeune homme développe régulierement des jeux vidéo de
haute qualité sur son ordinateur, et tente d’allier programmation et magie noire
a l'aide des conseils du groupe en ligne ISG - International Satanist Garden -
situé a 'université américaine de Miskatonic, dans la ville d’Arkham*.

1. Cette ville et cette université sont des lieux fictifs, inventés par Lovecraft, qui apparaissent
dans plusieurs de ses écrits. L'université de Miskatonic est fameuse pour sa bibliothéque, dont
les rayons contiennent des ouvrages occultes, tels qu'un exemplaire du Necronomicon, le grimoire
interdit le plus puissant du monde.
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Un jour, une étudiante nommée Kyoko tente d’embrasser Nakajima, mais ce
dernier la repousse brutalement. Vexée par ce refus, elle accuse le garcon de
s'étre jeté sur elle aupres de Kondo, le gros dur du lycée ; le voyou tabasse alors
Nakajima en pleine salle de classe sous le regard satisfait de Kyoko. Frustré
par son impuissance, le jeune prodige échafaude sa vengeance et finalise son
programme d’invocation de démons. Il met son plan a exécution en invoquant
le démon Loki? dans une salle informatique du lycée. A la frontitre entre les
abysses et la réalité, la créature manipule 1'esprit de plusieurs camarades de
Nakajima en vue de satisfaire la volonté du jeune homme. Kyoko, Kondo et un
professeur innocent sont alors assassinés par les étudiants possédés.

Les jours suivants, Loki ordonne a4 Nakajima de lui amener des sacrifices
féminins. Ivre de pouvoir, le garcon lui présente tout d’abord la professeure
Ohara qui, une fois connectée aux ordinateurs a l'aide d'un casque, se fait
mentalement briser par Loki. Devenue sa plus loyale servante, celle-ci
commernce dés lors a chercher un moyen de transférer le démon dans le plan
matériel. De son coté, Nakajima reprend peu a peu ses esprits, et lorsque
Loki lui demande un autre sacrifice, en 1'occurrence Yumiko Shirasagi, une
étudiante a laquelle le jeune homme se sent étrangement lié, ce dernier refuse
catégoriquement. Se rendant enfin compte de la gravité de ses actes, il tente
alors d’arréter Loki, sans succes.

Un soir, le démon réussit enfin a atterrir dans le monde réel, ot il se met a
massacrer les étudiants qu’il croise. Tandis que Nakajima invoque le démon
Cerberus? pour l'aider & vaincre Loki, Yumiko se révele étre la réincarnation
de la déesse Izanami*. Possédée par la divinité japonaise, la jeune fille ouvre un
passage dimensionnel vers le monde mythologique d’Asuka ; les deux étudiants
parviennent a s’échapper, mais le corps de Yumiko est griévement blessé par
Loki lors de la fuite. Préte a rendre son dernier souffle, I'étudiante explique
a Nakajima - qui n’est autre que la réincarnation d’Izanagi’ - qu’'elle pourra
ressusciter si ce dernier I’ameéne sur la tombe d’Izanami.

En chemin vers le mont Shirasagi, au sommet duquel se trouve la sépulture
sacrée, Nakajima se fait offrir deux orbes mystiques par Yomotsu-Shikome?®,
une loyale et repoussante servante d’Izanami. Pendant ce temps, Loki parvient
a traverser les dimensions, puis défait Cerberus et Yomotsu-Shikome. Dos au
mur, Nakajima se sert finalement des orbes pour invoquer Kagutsuchi” qui,
une fois métamorphosé en épée enflammée, prodigue enfin au garcon le moyen
de détruire Loki.

2. Dieu de la discorde dans la mythologie nordique.

3. Chien monstrueux, gardien des Enfers, dans la mythologie grecque.

4. Déesse de la création et de la mort dans la mythologie shintoiste.

5. Dieu de la création et mari d’Tzanami.

6. Les sorci¢res Yomotsu-Shikome sont des servantes d’Izanami dans la mythologie shintoiste.
7. Dieu du feu, fils d'Izanagi et Izanami.
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Enfin ressuscitée, Yumiko décide de rester dans le monde d’Asuka pour
apprendre a maitriser ses pouvoirs auprés d’Izanami. De son coté, la profes-
seure Ohara, ignorante de la défaite de son maitre, tente de joindre ce dernier a
l'aide des ordinateurs du lycée, mais contacte accidentellement le démon Seth?®
a la place, augurant ainsi une suite a I'histoire.

Au départ, Nishitani partage son récit sous format épisodique, a la fois sur
un bulletin board system® (devenant de fait I'un des premiers auteurs de web
fiction du Japon) et dans le magazine de férus d’informatique Oh/PC. Bien qu’il
ne s’agisse pas d'un monument de la littérature, ce surprenant mélange de
démonologie et d'informatique trouve alors un certain succes grice a son origi-
nalité ; a 'époque, les mythologies occidentales et le concept de réincarnation
ne sont pas encore des thémes trés exploités dans la fiction japonaise.

Encouragé par les bons retours du public, 'auteur soumet son manuscrit au
département éditorial du magazine Animage, le mensuel de Tokuma Shoten 1
consacré a l'animation japonaise. L'un des éditeurs de 1'’époque, un certain
Toshio Suzuki (qui deviendra tour a tour cofondateur, producteur et président
du studio Ghibli), se voit immédiatement séduit par cette histoire de démons et
propose de la publier sous forme de roman court. Lors d'une réunion éditoriale
avec Nishitani, deux propositions de titre émergent: Digital Devil («Démon
numérique ») et Megami Tensei («La réincarnation de la déesse»). Illustré par
le dessinateur et animateur Hiroyuki Kitazume, le livre parait finalement en
mars 1986 sous l'intitulé Digital Devil Story: Megami Tensei. En octobre de la
méme année, il est suivi de Digital Devil Story 2: Mato no Senshi («Le guerrier
de la cité du démon»), dont I'histoire dépeint I'affrontement entre les duos
Nakajima/Yumiko et Ohara/Seth.

Grace au succes des deux premiers tomes, les produits dérivés ne tardent
pas a suivre. En mars 1987 sort tout d’abord une OVA retracant I'histoire du
premier volume sous une forme légerement altérée, toujours avec Kitazume au
design des personnages. A la méme période, Tokuma Shoten propose aux deux
éditeurs Telenet Japan et Namco de produire en paralléle deux adaptations de
I'ceuvre en jeu vidéo . Tandis que Telenet développe son jeu en interne, Namco
confie le projet au tout jeune studio Atlus. Bien conscients de leur concurrence,
Telenet et Atlus communiquent dés le départ sur le développement de leurs
jeux respectifs. Afin de ne pas se parasiter, ils conviennent de proposer deux

8. Dieu de la confusion et du désordre dans la mythologie égyptienne.

9. Couramment abrégé sous le sigle BBS, il s’agit d’un serveur équipé d’un logiciel permettant
léchange et le stockage de messages et de fichiers par le biais de modems reliés a des lignes télé-
phoniques. Populaires durant les années 1980, les BBS ont ensuite été remplacés par I'Internet.
10. L'un des plus grands éditeurs de produits culturels du Japon.

11. Tokuma Shoten avait d’abord fait cette proposition 4 Nintendo, qui avait répondu qu'une telle
histoire n'était pas adaptée a I'éducation des joueurs.
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expériences drastiquement différentes. Leur idée consiste a prendre le marché
du jeu vidéo a contrepied: tandis que Telenet créera un jeu typé «console»
(comprenez «arcade ») sur PC, Atlus développera un jeu typé « PC» sur console.
C’est ainsi que voit le jour, durant I'été 1987, Digital Devil Story: Megami Tensei
de Telenet sur MSX, PC-88, Sharp X1 et FM-7, les quatre principaux micro-
ordinateurs japonais de I'époque. Pale copie de Gauntlet - célebre jeu d’action
développé par Atari Games et sorti deux ans plus t6t sur borne d’arcade -, cette
version est loin de remuer les foules a sa sortie, et pour cause: le jeu est trés
limité, répétitif, visuellement laid et sans grand intérét ludique. Heureusement,
celui développé par Atlus arrive lui aussi & maturation; 'ancétre de tous les
MegaTen sort le 11 septembre 1987 sur Nintendo Famicom (NES).

PECHE ORIGINEL

Début 1987, cela fait déja plusieurs années que les joueurs japonais s’adonnent
aux RPG occidentaux sur ordinateur. Les deux séries Ultima'?, de Richard
Garriott, et Wizardry, du studio Sir-Tech, ont notamment le vent en poupe et
batissent une grande communauté d’adeptes sur I’Archipel. Du c6té du RPG
japonais (J-RPG), le genre n'en est qu'a ses balbutiements, son représentant
majeur (et presque unique) étant Dragon Quest - développé par Chunsoft, publié
par Enix -, sorti en mai 1986 sur Famicom. Les deux autres séries fondatrices
du genre, Final Fantasy de Square et Phantasy Star de SEGA, ne verront le jour
qu'en décembre 1987, respectivement sur Famicom et Master System.

Fondé en avril 1986 a Tokyo, le studio Atlus vient a peine de naitre et ne
comporte alors qu'une dizaine d’employés. Parmi eux se trouvent plusieurs
fans de la série Wizardry, 'une des premiéres véritables incarnations vidéo-
ludiques du jeu de role sur table Donjons et Dragons. Les trois premiers volets
de cette série (sortis entre 1981 et 1983 aux Etats-Unis) sont basés sur les
mémes principes. Dans le premier épisode, Wizardry: Proving Grounds of the
Mad Overlord, le joueur doit tout d’abord créer une équipe de six personnages.
Il a le choix entre cinq races (humain, elfe, nain, gnome et hobbit), quatre
classes (guerrier, mage, voleur et prétre) et trois alignements (bon, neutre,
mauvais ; les personnages bons et mauvais étant incapables d’intégrer la méme
équipe). Apres s'étre équipés d’armes et d’armures basiques, les aventuriers
pénétrent dans I'espace de jeu principal : un donjon souterrain de dix niveaux
représentés par d'immenses labyrinthes en vue a la premiére personne.
Le joueur déambule dans des couloirs interminables (sans 'aide de carte), subit

12. Pour I'anecdote, il est amusant de noter qu’Aya Nishitani a écrit plusieurs adaptations de la
saga de C-RPG Ultima entre 1988 et 1991. 1l s'agit de la série de romans Ultima : Monstrous
Metamorphosis et de I'anthologie Ultima Gaiden, tous publiés par Iéditeur Kadokawa Shoten.
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une multitude de traquenards (tels que des téléportations non consenties trans-
portant I'équipe vers d’autres zones du domjon), récupeére des trésors égrainés
de-ci de-la (équipement, potions...) et affronte régulierement des monstres issus
de la fantasy occidentale (ogres, fantémes, dragons...). Quand un combat aléatoire
se déclenche, le labyrinthe est remplacé par une représentation graphique de
I'ennemi & combattre, toujours en vue subjective. Les actions disponibles pour
chaque personnage sont les commandes classiques du genre: attaquer, se
défendre, lancer un sort, etc. Chaque combat fait gagner de I'expérience aux
personnages, ce qui leur permet de modifier leurs statistiques et d’apprendre de
nouvelles magies. Outre I’absence de carte 2D, cet ancétre du dungeon-crawler
présente une autre source de difficulté injuste: il est nécessaire de sortir du
donjon pour sauvegarder la partie. Les deux jeux suivants, Wizardry II: The Knight
of Diamonds et Wizardry III: Legacy of Llylgamyn, offrent peu ou prou les mémes
expériences, bien qu'il devienne heureusement possible de sauvegarder au sein
du donjon a partir du deuxiéme épisode.

Pourquoi s’attarder autant sur Wizardry, pensez-vous? Parce qu’il s'agit de
I'influence principale de Digital Devil Story: Megami Tensei. A origine, la volonté
des employés d’Atlus n’est ni plus ni moins que de réaliser un clone du jeu de
Sir-Tech, avec Akemi Nakajima et Yumiko Shirasagi combattant des démons en lieu
et place d'une équipe d’aventuriers affrontant des dragons. C’était sans compter
deux employés récalcitrants qui - bien qu'appréciant aussi Wizardry - proposent
alors d’ajouter des systémes de jeu originaux inspirés de l'univers romanesque
d’Aya Nishitani. Ces deux employés, Kazunari Suzuki et Koji « Cozy» Okada, sont
alors respectivement scénariste et programmeur (il est cependant important de
noter qu'a cette époque les concepteurs de jeux vidéo japonais touchent un peu a
tout; il n'existe pas de frontiére nette entre les roles, principalement en raison de
la taille trés réduite des studios). C'est grace aux idées de ces deux hommes que
naissent plusieurs mécaniques trés novatrices pour 1'époque:

A ATaide du programme d’invocation, Nakajima est capable de communiquer avec
les démons rencontrés pour les persuader de rejoindre 'équipe. Les négociations
se déroulent principalement grace & des dons d’argent ou d’objets.

A L’équipe active est composée de Nakajima, Yumiko et jusqu’a trois démons
invoqués parmi une réserve de sept.

A La présence de démons dans 1'équipe pendant les phases d’exploration
consomle une ressource nommée magnétite (une sorte d’énergie vitale déja
introduite dans le roman de Nishitani 3).

13. La magnétite est un oxyde de fer contenant des traces d’autres métaux. Elle est présente sous
forme de cristaux biominéralisés chez certains animaux, dont 'homme. Clest aprés avoir lu un
article scientifique sur le sujet que Nishitani décide de recourir a ce terme pour définir Iénergie
vitale dans ses romans.
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PARTIE Il: UNIVERS ET ANALYSES CULTURELLES

CHAPITRE 1: NOTIONS PREALABLES

LES MYTHES DANS LE J-RPG

Qu’elles soient orientales ou occidentales, les mythologies représentent
pour les créateurs de J-RPG des viviers inépuisables de noms, d'images et de
concepts. Pour ne donner qu'un exemple, combien de fois avez-vous croisé le
terme «Yggdrasil» (I’Arbre-Monde des légendes nordiques) en jouant a des
J-RPG ? Il est indéniable que la puissance poétique et évocatrice des mythes
alimente a merveille le souffle épique désiré par les créateurs de ce type de jeux.
L'usage d’'une grande quantité de mythes occidentaux peut aussi s’expliquer
aisément ; outre 'attrait naturel des Japonais pour certains pans de la culture
occidentale, les mythes d’origine européenne sont pour eux synonymes d’exo-
tisme et de dépaysement. L'utilisation de ce type de références dans les jeux
vidéo, mangas, séries et films d’animation permet aux créateurs de séduire les
consommateurs de pop culture de I’Archipel. Il est aussi important de noter
que les Japonais sont des experts du syncrétisme, cette faculté consistant a
mélanger des doctrines et systémes semblant initialement incompatibles. Au
cours de leur histoire, ils ont toujours réussi a s’approprier les éléments de
cultures et religions étrangeres d'une maniére originale et sensible. L'une
des plus frappantes démonstrations de syncrétisme fut sans doute la maniére
dont ils sont parvenus a faire cohabiter (voire & mélanger) le shintoisme - leur
religion ancestrale - avec le confucianisme, le taoisme et surtout le boud-
dhisme, importés de Chine et de Corée. Cette disposition au mélange provient
de la nature méme du shintoisme, un systéme de croyances dénué de dogme
métaphysique ou de code éthique strict.

La plupart du temps, les éléments mythiques employés dans les J-RPG
- qu'ils soient des dieux, des monstres, des armes légendaires ou des lieux -
sont convoqués pour leur seule force d’évocation. C’est le cas par exemple des
invocations de la série Final Fantasy; quoi de plus épique que de se battre
aux cotés d’entités aussi fieres et impressionnantes que Léviathan, le monstre
marin biblique, Odin, le souverain de la mythologie nordique, ou encore Hades,
le maitre des Enfers de la mythologie grecque ? Représentées sous des formes
plus ou moins fideles a I'imaginaire collectif de leurs civilisations respec-
tives, ces divinités sont avant tout introduites pour répondre a un objectif de
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divertissement. Il est d’ailleurs indéniable que le déchainement de puissance
de ces invocations a ébloui et stimulé I'imagination de millions de joueurs a
travers le monde. Toutefois, dans un tel contexte de divertissement, le sens
originel des figures mythologiques passe souvent a la trappe et leur portée
symbolique est généralement ignorée.

Certains univers et histoires de J-RPG vont méme jusqu’a s’articuler entie-
rement autour d'une mythologie donnée. L'exemple le plus frappant est sans
conteste le chef-d’ceuvre tragique Valkyrie Profile, un jeu s’étant réapproprié les
légendes de la mythologie nordique de maniére souvent inspirée et magistrale,
parfois maladroite et approximative. Le jeu met en scene la période de temps
précédant le Ragnar6k, la fin du monde prophétique durant laquelle la plupart
des dieux du panthéon nordique sont destinés & mourir. Le joueur contréle
la valkyrie Lenneth, une vierge guerriére dont la mission consiste a envoyer
les Aames d’humains décédés au Valhalla pour qu’elles puissent se battre aux
cotés des dieux d’Asgard lors de la bataille finale du Ragnardk. Bien que le
contexte global soit plutdt fidele aux légendes nordiques, certaines inexacti-
tudes - volontaires ou non - deviennent apparentes lorsque 1'on se penche sur
les détails de 'univers. Pour n’en citer que quelques-unes, il est par exemple
étonnant que les Ases (le groupe de dieux dirigé par Odin) soient destinés a
affronter les Vanes (un autre groupe de dieux) et non les géants de Jotunheim
lors de I'ultime bataille. Dans le jeu, les ennemis d’Odin sont pourtant bien des
géants originaires de la région glacée de J6tunheim ! Il semblerait donc que
l'appellation «Vanes» soit simplement une erreur malencontreuse de vocabu-
laire. Dans le méme registre, Freya et Frey! sont représentées comme deux
sceurs alors qu'il s’agit dans le canon d'une sceur et d'un frére. Ces erreurs
surprenantes sont soit issues de recherches un peu distraites de la part des
concepteurs, soit d’'une véritable volonté de transfigurer les légendes en vue de
créer un univers et des personnages uniques.

Parmi une multitude de jeux usant de références mythologiques pour leur
seule puissance d’évocation, quelques perles rares s’efforcent d’extraire le
véritable sens des mythes en vue de délivrer des messages sur 'humanité.
Parmi les plus marquantes, il est évidemment possible de citer Xenogears,
un jeu au scénario complexe s’inspirant entre autres des textes bibliques, du
gnosticisme et de la Kabbale, ou encore le diptyque Digital Devil Saga, qui
propose une réflexion sur la compétition humaine par le biais d'un usage
pertinent des mythes et principes de I'hindouisme. La saga Shin Megami Tensei
fait elle aussi partie de cette catégorie. Les jeux qui la composent recourent
abondamment & toutes sortes de références mythologiques dans le but de faire
passer des messages sur la moralité humaine et de pousser le joueur a se

1. Dans la version américaine du jeu, le nom de cette déesse a été orthographié « Frei».

94

PARTIE Il: UNIVERS ET ANALYSES CULTURELLES

questionner sur les notions de bien et de mal. Contrairement a la majorité
des autres J-RPG, l'apparition de ces références n’est jamais gratuite et trés
rarement maladroite. Au contraire, leur présence est souvent justifiée et
porteuse de sens. Chaque divinité ou démon qui se manifeste au cours des
SMT conserve son sens originel. De plus, les aspects physiques de ces figures
mythiques respectent généralement l'image que s’en faisaient ou s’en font
encore leurs peuples d’origine. Le dessinateur Kazuma Kaneko s’est toujours
efforcé de suivre cette régle lors du processus de création des démons de la
série (c’est malheureusement moins le cas, nous le verrons dans la partie III,
de Masayuki Doi).

Les références mythologiques les plus importantes des SMT sont généra-
lement issues de la Bible et de la Kabbale. On y retrouve des notions et figures
bien connues de la culture judéo-chrétienne (le dieu unique Yahvé, le Déluge,
Satan, Lucifer, etc.) et certains éléments de la mystique kabbalistique (la
Shekinah, la Merkabah, les dix Sephiroth, etc.). Les mondes et scénarios des
jeux font aussi beaucoup référence au shintoisme et au bouddhisme, les deux
religions principales du Japon. Certains volets n’hésitent pas a pousser le
syncrétisme encore plus loin en puisant dans les croyances de 'hindouisme,
du zoroastrisme, du gnosticisme ou du taoisme. Le bestiaire pioche quant a lui
dans une multitude de mythologies, dont quelques-unes trés méconnues des
Occidentaux.

Afin de préparer au mieux le décryptage des six principaux épisodes de la
saga, nous allons dans un premier temps introduire les systémes de croyances
dont s’inspire le plus la série. Ces notions générales serviront ensuite de base
pour développer les analyses plus spécifiques venant agrémenter le scénario
de chaque épisode.

L ANCIEN TESTAMENT

L’Ancien Testament, aussi connu sous les noms de Bible hébraique ou
Tanakh, est 'ensemble des textes religieux fondant la base des monothéismes
juif et chrétien. Pour les chrétiens, il représente la premiére partie de la Bible,
la seconde (le Nouveau Testament) étant principalement consacrée a la vie
de Jésus-Christ. Majoritairement écrit en hébreu, 'Ancien Testament était
originellement formé d'une multitude de rouleaux répartis en trois groupes:
la Torah, «la Loi», les Nevi’im, «les Prophétes », et les Ketouvim, «les Ecrits».
Les juifs citent I'Ancien Testament par 'un de ces trois termes et se servent
de I'acronyme Tanakh (TaNaK) lorsqu’ils veulent parler de 'ensemble. Apparu
plus tard, le mot «bibliae», qui ménera au frangais «bible», est la latinisation
au pluriel du mot grec « biblion », qui signifie «livre ». Avant d’aboutir aux écrits,
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les paroles de I’Ancien Testament existaient déja sous forme de tradition orale
pour le peuple d'Israél, car ce n’est pas seulement 1'origine du monde et des
hommes que le Tanakh raconte, mais aussi et surtout les origines et la destinée
d’Israél, le peuple €lu par Yahvé.

Les cing premiers livres de I’Ancien Testament constituent un ensemble que
les juifs et les chrétiens nomment respectivement la Torah et le Pentateuque.
Puisque SMT fait souvent référence aux mythes décrits dans ces écritures
(surtout dans la Geneése et I'Exode), nous allons tout d’abord faire un bref
résumé chronologique des événements de cette partie de la Bible.

La Geneése

Yahvé crée I'univers en six jours. Le sixiéme jour, il forme Adam, le premier
homme, & partir de la poussiére de la terre, et Eve, la premiere femme, & partir
d’une cote d’Adam. Il place ensuite ces deux étres dans le jardin d’Eden, un
paradis terrestre rempli d’arbres fruitiers, puis leur donne un seul ordre: les
deux humains primordiaux ont pour interdiction de manger du fruit de 1'arbre
de la connaissance du bien et du mal. Un jour, pourtant, le serpent - le Diable
déguisé - encourage Eve i gofiter au fruit de l'arbre défendu. Séduite, Eve
tente 'expérience, puis donne du fruit & Adam, qui en mange lui aussi. En
guise de punition pour leur désobéissance, Yahvé maudit les deux étres. Il
maudit la femme en augmentant la souffrance de ses grossesses, en la faisant
enfanter avec douleur et en lui faisant subir la domination de son mari. Il
maudit ’homme en le forcant a devoir travailler tous les jours pour se nourrir.
Tous les descendants d’Adam et Eve (autrement dit toute 'humanité) seront
eux aussi victimes de la faute commise. Enfin, il chasse les deux humains
du jardin d’Eden pour les empécher de gofiter a I'arbre de vie, dont les fruits
conférent la vie éternelle.

Les hommes se mettent ensuite a se multiplier. Un jour, Yahvé constate que
toutes leurs pensées se portent uniquement vers le mal. Dégu par sa création,
il décide d’exterminer la race humaine a I'aide d'un déluge. Seul Noé, un étre
juste et intégre, trouve grice a ses yeux. Afin de I'épargner, Yahvé lui demande
de construire une arche, d'y donner refuge a toute sa famille et d’y entreposer
un couple d’animaux de chaque espéce. Aprés quarante jours et quarante nuits
d’averses torrentielles, toutes les terres se retrouvent englouties par les eaux.
Alors que Noé et sa famille commencent a repeupler la terre, Yahvé promet de
ne plus jamais exercer de destruction massive sur I’humanité.

Plus tard, alors que les hommes se sont de nouveau multipliés, certains
d’entre eux se réunissent et ont pour but d’établir 'immense tour de Babel
afin de démontrer leur puissance et leur génie. Mécontent de constater que les
hommes ont peu a peu négligé de le vénérer et cherchent désormais a atteindre
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le ciel, Yahvé introduit I'usage de plusieurs langages pour punir leur orgueil,
puis les disperse sur toute la surface de la planéte.

La suite de la Geneése raconte la formation des douze tribus d’Isra€l. Un jour,
Yahvé contacte le berger nomade Abraham et lui demande de s’installer sur les
terres prospéres de Canaan (c’est-a-dire en Palestine), car sa descendance sera
le peuple élu de Dieu. Une fois sur place, la femme d’Abraham met au monde
un fils, Isaac. Quelques années plus tard, Dieu demande a Abraham de lui
offrir son fils en sacrifice. Alors qu'il s’appréte a égorger son enfant, le berger
est arrété par la main d’'un ange. Yahvé le remercie de ne pas avoir hésité a
répondre a sa requéte, mais lui assure qu’'il n’a pas besoin de sacrifice humain.
Plus tard, le fils d’Isaac, Jacob, se fait bénir et renommer Isra€l, «celui qui a
lutté avec Dieu», aprés s’étre battu contre une incarnation humaine de Yahvé
(ou un ange, les interprétations divergent). C’est pourquoi les fils de Jacob
fonderont ce que I'on nomme les douze tribus d’Isra€l.

Parmi ces enfants, le plus aimé de son pere, Joseph, est un jour vendu comme
esclave a une caravane de marchands par ses freres jaloux. Il entre alors au
service d'un dignitaire égyptien. Quelques années plus tard, le Pharaon de
I'époque lui demande d’interpréter un réve qu'il considére comme prophé-
tique. Joseph lui confirme que ce réve lui a été envoyé par Yahvé et décrit les
temps a venir: sept années de prospérité économique suivies de sept années
de sécheresse catastrophique. Satisfait, le Pharaon désigne Joseph comme
premier administrateur du pays en charge de gérer la crise annoncée. Les
sept premiéres années permettent 4 'Egypte d’accumuler assez de réserves
de nourriture pour survivre aux sept années suivantes. Avec l'autorisation
du Pharaon, Joseph invite sa famille - méme ses fréres, qu’il a entiérement
pardonnés - a s’installer sur les rives du Nil pour les protéger de la crise
a venir.

LExode

Au fil des générations, les successeurs des douze fils de Jacob forment une
communauté d'Hébreux de plus en plus importante en Egypte. Au bout de
quatre cents ans, ils se retrouvent dans une situation d’'immigrés en surnombre.
En vue de limiter leur croissance démographique, un nouveau Pharaon décide
de réduire les Hébreux en esclavage et de noyer leurs nouveau-nés de sexe
masculin. Une meére parvient toutefois a sauver son fils en 'abandonnant dans
un panier flottant qu’elle laisse dériver sur le Nil. Récupéré en aval par la
famille royale égyptienne, le bébé se fait nommer Moise par la fille du Pharaon
et grandit a la cour royale.

A I'age adulte, Moise assiste un jour  la souffrance d'un travailleur hébreu
battu par son contremaitre égyptien. Révolté, il assassine le bourreau et part
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CHAPITRE 1 : THEMATIQUES

Le théme principal de Shin Megami Tensei est la renaissance, celle d'une
civilisation effondrée dont les structures ont été réduites a néant. Plutét que
de se morfondre au sein des ruines de I'apocalypse, le protagoniste (et donc le
joueur) doit rebatir la société - voire l'univers - selon ses propres aspirations.
Cette idée de reconstruction consécutive a la chute soudaine et violente de la
civilisation prend sa source dans l'histoire tourmentée du Japon, un pays ayant
toujours dii faire face aux désastres causés par les guerres et les catastrophes
naturelles. Le ravage de Kyoto de 1467 & 1477, la bataille d’'Ueno en 1868, le
séisme du Kanto en 1923, les bombardements de la Seconde Guerre mondiale,
le séisme de Kobe en 1995, 'accident nucléaire de Fukushima en 2011... les
Japonais sont malheureusement habitués a devoir repartir sur des cendres.
Cette «tradition» se retrouve par ailleurs dans leurs pratiques et croyances
religieuses. Par exemple, cela fait plus d’'un millénaire que le grand sanctuaire
d’Ise - le lieu le plus sacré du shintoisme - est détruit et remonté tous les vingt
ans afin d’assurer la pureté du site. De méme, 'un des piliers centraux du
bouddhisme est le samsdra, le cycle de mort, vie et réincarnation dans lequel
sont piégés tous les étres vivants. C’est indéniable, le concept méme de renais-
sance est ancré de maniére indélébile dans l'histoire et la culture japonaises.
Shin Megami Tensei - la «véritable réincarnation de la déesse» - en illustre
parfaitement les contours: la résurrection de la communauté est le theme
central de la série, a tel point que les personnages des jeux assument souvent
le simple réle d’outils narratifs. Qu’ils soient principaux ou secondaires,
ces derniers ne sont jamais d'une incroyable profondeur; ce sont avant tout
les porteurs de courants de pensée, d’idéologies, de croyances, de maniéres
d’appréhender le monde. Ils personnifient et symbolisent ces grands mouve-
ments, qu'ils dotent de voix humaines. Souvent, leur psychologie et leur vécu
sont monodimensionnels, car ils n’ont pour but que de justifier leur philosophie.
Takeshi veut devenir plus fort pour ne plus se faire humilier par Ozawa, Isamu
souhaite créer un monde de solitude parce qu'il se sent constamment ignoré et
agressé par les autres, Zelenin s’allie aux anges car les démons 'ont trauma-
tisée lors de son arrivée dans le Schwarzwelt et que la science ne lui est plus
d’aucun secours... Aussi, pour cette série, Atlus n’a jamais eu pour ambition de
créer des personnages complexes, plutét des personnages-concepts.
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Outre ce théme central et récurrent qu’est la renaissance de la civilisation,
les SMT ont toujours été I'occasion pour les scénaristes d’aborder - et ce,
sans les juger - des problémes et des enjeux de société inhérents a I'époque
de leur développement, qu'ils soient spécifiquement japonais ou au contraire
mondiaux. Guerres, xénophobie, totalitarisme, inégalités sociales, individua-
lisme, repli sur soi, fanatisme, pollution, surconsommation... les crises que la
série aborde sont nombreuses. Afin d’analyser les themes de la saga, il parait
nécessaire de contextualiser, en revenant dans un premier temps sur le passé
récent du Japon. Les premiéres parties de ce chapitre vont ainsi décrire - dans
les grandes lignes - I'histoire du pays de la Seconde Guerre mondiale jusqu’au
début des années 1970. Ces informations préalables nous permettront de
mieux appréhender les analyses qui suivront.

LA CHUTE D’UN EMPIRE

6 aofit 1945. La bombe atomique américaine Little Boy («petit garcon»)
explose en plein coeur d'Hiroshima et libére une énergie équivalente a
15 000 tonnes de TNT. Dés les premiers instants, des dizaines de milliers de
personnes sont briilées vives, quand elles ne sont pas écrasées ou ensevelies
par la chute de batiments et la projection de débris. Tout est détruit dans
un rayon de douze kilometres. Dans les années suivantes, les radiations se
chargeront de compléter le déluge de feu initial en provoquant diverses patho-
logies, dont des cancers et des leucémies. Au total, 140 000 personnes (chiffre
avancé par le musée du mémorial de la paix d’Hiroshima) trouveront la mort a
cause du bombardement.

Apres lattaque, le président américain Harry S. Truman menace le
Japon d'une «pluie de ruines venue des airs comme il n’en a jamais été vue
de semblable sur cette Terre» si les dirigeants nippons n’acceptent pas de
capituler sans conditions. Malgré l'ultimatum, l'empereur Hirohito et le
gouvernement ne prennent aucunes mesures pour entamer un quelconque
processus de reddition.

Depuis le début des années 1930, le Japon s’est en effet engouffré dans
des logiques extrémes d’impérialisme, d’expansionnisme et de nationalisme.
L'idéologie défendue par le pays est basée sur le refus de la nouveauté (incarnée
par l'occidentalisation, le capitalisme et I'individualisme) et le désir de renouer
avec les traditions nationales ancestrales, parmi lesquelles le shintoisme et
le code des samourais. L'obéissance a I'Empereur et I'embrigadement de la
population se révelent particulierement poussés, comme en témoignent la
détermination inflexible des kamikazes et les résistances désespérées contre
les forces américaines lors de la bataille d’Okinawa. De nombreux soldats sont
méme convaincus que mourir pour 'Empereur leur permettra de devenir de
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puissants kamis dans l'au-dela. En 1945, cela fait déja plus d'une décennie
que toute I'économie du pays est tournée vers la guerre, et les Japonais se
considérent comme la race supérieure en Asie. Cette croyance a d’ailleurs
encouragé les acteurs de la conquéte coloniale nippone a perpétrer d’effroy-
ables crimes de guerre sur le continent asiatique - notamment en Chine et en
Corée -, dont des meurtres de masse, des pillages, des tortures, des exécutions
sommaires, des viols, des travaux forcés, ou encore des expérimentations
d’armes chimiques et bactériologiques sur des cobayes humains (la fameuse
unité 731 - nous y reviendrons).

Début aofit 1945, peu de membres du gouvernement japonais espérent
encore gagner la guerre, mais la capitulation sans conditions imposée par les
Etats-Unis demeure inacceptable. Le gouvernement compte notamment sur
des négociations avec 1'Union soviétique de Staline pour obtenir une reddition
conditionnelle. Parmi ces conditions se trouvent alors la préservation du
régime impérial, I'absence de forces d’occupation sur ’Archipel, ainsi qu'un
désarmement et un jugement des criminels de guerre organisés par les
autorités japonaises elles-mémes. Bien que le pays vienne de subir des mois de
bombardements incendiaires (soixante-huit villes japonaises, dont Tokyo, sont
alors partiellement ou totalement rayées de la carte), le gouvernement compte
encore sur I'URSS pour servir d’intermédiaire et trouver un accord avantageux.

A la suite d’Hiroshima, Staline met toutefois un terme a cet espoir en
déclarant la guerre au Japon. Le 9 aofit, il déclenche une opération militaire
visant a libérer la Mandchourie, une région du nord-est de la Chine occupée par
les forces japonaises depuis 1931. Le méme jour, les Etats-Unis larguent une
seconde bombe atomique sur Nagasaki, I'un des piliers du complexe militaro-
industriel japonais. Selon les estimations les plus récentes, entre 60 000 et
80 000 personnes auraient trouvé la mort dans ce second bombardement.

Sans aucun espoir de solution diplomatique avantageuse, le gouvernement
japonais se voit alors contraint d’accepter la reddition sans conditions.
L’empereur Hirohito annonce publiquement la renonciation a la guerre le 15 aofit,
et les représentants de 'Empire signent la capitulation officielle le 2 septembre.

LOCCUPATION D’APRES-GUERRE

Le 30 aofit, le général américain Douglas MacArthur atterrit sur '’Archipel
pour superviser I'occupation du pays. Considérée comme douce, sa politique
vise alors a «remettre le Japon dans le droit chemin» sans recourir a la loi
martiale. Il pardonne de nombreuses personnes jugées coupables et met
I'Empereur hors de cause dés le début des débats. Afin de transformer le Japon
en un pays basé sur le principe de paix, les forces d’occupation rédigent et
imposent en un temps record une nouvelle Constitution japonaise, qui sera
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votée en novembre 1946 et mise en application dés le mois de mai 1947. Tres
inspiré de la Constitution américaine, ce nouveau texte confere aux citoyens
des droits plus importants, affirme 1'égalité entre les sexes, favorise les
pouvoirs locaux et sépare 'Eglise de 'Etat. Quant a l'article 9, il interdit au
Japon de posséder une armée capable d’attaquer une autre nation: « Aspirant
sincérement & une paix internationale fondée sur la justice et 1'ordre, le peuple
japonais renonce a jamais a la guerre en tant que droit souverain de la nation,
ou a la menace, ou a l'usage de la force comme moyen de réglement des conflits
internationaux. Pour atteindre [ce but], il ne sera jamais maintenu de forces
terrestres, navales et aériennes, ou autre potentiel de guerre. Le droit de
belligérance de I'Etat ne sera pas reconnu.» Encore aujourd’hui trés contesté
par de nombreux Japonais, cet article méne en 1954 a la création des Forces
d’autodéfense, une organisation armée uniquement chargée de la protection
du pays. Ainsi, I’Archipel ne participera directement ni a la guerre de Corée
(1950-1953) ni a celle du Viét Nam (1955-1975), mais servira néanmoins de
base arriére pour les Américains.

Bien entendu, le systeme éducatif est également trés touché par la réforme
américaine. Le contenu des cours est révisé et une grande décentralisation est
organisée en vue d’empécher toute forme d’endoctrinement dans les univer-
sités. Les Américains tentent en outre de réduire l'influence du shintoisme,
alors jugé coupable du nationalisme exacerbé des Japonais.

INDEPENDANCE ET TRANSFORMATION

Le 8 septembre 1951, le Japon signe le traité de paix de San Francisco afin
notamment de récupérer sa souveraineté. Seules les iles Bonin et Okinawa
demeurent alors sous administration américaine. Le méme jour est signé le traité
de sécurité, qui affirme que les Etats-Unis obtiennent la mainmise sur plusieurs
bases militaires de 1'lle d’Okinawa et protégeront 1'Archipel en cas d’attaque
étrangere. L'opinion japonaise voit alors d'un mauvais ceil que les Américains
puissent librement introduire des armes nucléaires sur leur territoire.

L'occupation cesse le 28 avril 1952. A I'issue de cette période, le pays se
révele radicalement modifié. La société japonaise adopte l'individualisme
caractéristique du monde occidental et abandonne progressivement 1'idéologie
traditionnelle de la famille. Quant au systéme économique, il se dirige vers le
paradigme capitaliste américain.

A cette époque, les domaines artistiques comme la littérature et le cinéma
deviennent un terrain d’expression pour les critiques envers la culture
traditionnelle et les années de guerre. Transparaissent dans ces ceuvres le
traumatisme de la bombe atomique ainsi qu'une forme de désespoir liée a
l'autodestruction de 'humanité. Le célebre Osamu Tezuka - qui fut lui-méme
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victime des bombardements américains en 1944 - donne naissance au manga
moderne avec La Nouvelle Ile au trésor en 1947. Amorcée en 1952, sa série
Astro Boy (Astro, le petit robot en francais) marque le monde du manga au fer
rouge grice a ses thématiques profondes et ses histoires remplies d’espoir.
Dans l'intégralité de son ceuvre, Tezuka s’efforce de promouvoir la paix et la
tolérance comme solutions ultimes aux problémes de I'humanité, et cherche a
mettre en garde la civilisation face aux dangers de la xénophobie, de I'escalade
de la violence, ou encore du mauvais usage de la science.

LE MIRACLE ET SON REVERS

Durant la guerre de Corée (1950-1953), le Japon devient le premier
fournisseur de matériel militaire pour les Etats-Unis. Cette situation apparait
comme le coup de pouce nécessaire pour doter 1'Archipel d'un boom écono-
mique majeur, connu sous le nom de « miracle japonais ». Couplés a une reprise
des exportations grace a un Yen sous-évalué, le développement industriel
et I'immense force de travail des Japonais permettent au pays de bénéficier
d’'une croissance économique et démographique sans précédent au cours des
décennies qui suivent la Seconde Guerre mondiale. Dés 1960, le Japon renforce
sa compétitivité internationale grace a un programme de libéralisation du
commerce et des échanges extérieurs. En 1970, le pays est devenu le premier
producteur mondial de télévisions, de radios, d’appareils photo, de machines
a coudre, de pianos, de microscopes €lectroniques, de navires et de moteurs.
Résultat de cette incroyable croissance, les familles japonaises consomment de
plus en plus de produits dits «superflus» tels que les matériels électroniques,
le prét-a-porter, 'ameublement et les loisirs. En 'espace de deux décennies, le
Japon passe du statut de pays vaincu au bord du gouffre & celui de deuxieme
puissance économique mondiale.

Toutefois, ce fameux miracle dévoile bien vite ses travers. L’industrialisation
rapide du pays méprise l'environnement et meéne a des crises de pollution
majeures. En 1959, on découvre que les symptémes nerveux qui touchent
les habitants du village cotier de Minamata sont dus au mercure déversé
abondamment dans la baie par une usine fabriquant du chlorure de polyvinyle
(PVC). Dans la méme période, d’autres cas de pollutions au cadmium, au
mercure et au dioxyde de soufre sont révélés dans plusieurs villes japonaises.
La multiplication de ce type d’incidents démontre les conséquences de la
politique productiviste sauvage du Japon depuis le début des années cinquante.

Dans la méme veine, la croissance démographique n’est pas venue seule,
mais s’accompagne d'une urbanisation rapide incontrélée, qui se traduit
quotidiennement par une dégradation des conditions de vie des citadins. Dans
les villes, les logements manquent, les espaces verts sont presque inexistants
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