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Voici une histoire qui me plaît.
Une discussion avec un étudiant à la terrasse d’un bistrot presque 

désert, et cet étudiant aime beaucoup ce que je fais : il me dit qu’il veut 
écrire sur moi. Je n’y vois pas d’inconvénient, je lui promets même des 
images s’il le désire. Est-ce que cet écrit verra le jour ? Je n’en sais rien. 

Le temps passe. Mais de loin en loin, l’étudiant surgit par 
Internet et me dit qu’il est en train d’écrire. Cela dure, et je ne 
vois rien venir. Le projet s’efface dans la brume de la réalité.

Mais tout à coup, un bon nombre d’années après, l’étudiant 
réapparaît pour de bon : il a changé de statut, il est devenu jeune 
professeur. Et il a écrit un livre sur mon œuvre ; je n’y croyais plus. 

L’écrit est là, conséquent. Comment peut-on dire tant de choses sur 
mon travail et ma personne ? J’en suis étonné et profondément touché.

Alors, nous correspondons, nous nous rencontrons 
à plusieurs reprises pour discuter, pour finaliser mes 

déclarations, pour intégrer les images promises. 

Et le livre naît, magnifique. 

Merci pour ce vaisseau chargé à ras bord, je lui souhaite bon vent !
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Un beau jour d’avril 1998, je visionnais le premier long-métrage de 

Michel Ocelot avec mes camarades dans le cadre d’une sortie scolaire en 

classe de CP. Le film était diffusé dans un petit cinéma de quartier isérois 

posé au beau milieu des tours urbaines, qui rappelle inévitablement 

celui de la série de contes Ciné Si 1 que je ne connaissais pas encore. 

Sans en avoir conscience, je découvrais ce jour-là la partie émergée 

d’une filmographie profonde et sincère, en quête des lourdes vérités de 

notre société. Probablement à l’origine de ma passion pour le cinéma 

d’animation, Kirikou et la Sorcière est de ces œuvres sur lesquelles on 

pourrait indéfiniment écrire tant son propos et ses choix artistiques ont 

de quoi nourrir d’inépuisables réflexions. Traversant les générations, 

l’enfant africain fascine toujours autant, vingt-cinq ans après sa sortie.

La raison d’être de ce livre est ainsi de rendre hommage à Michel Ocelot tout en 

délivrant des éléments biographiques sur son créateur, un sculpteur de l’image 

révélé sur le tard, mais artisan du mouvement depuis ses débuts. C’est d’autant 

plus essentiel que les ouvrages exclusivement consacrés à l’un des plus grands 

réalisateurs d’animation sur le sol français – aux côtés de René Laloux 

 (La Planète sauvage), Jean-François Laguionie (Louise en hiver), Sylvain Chomet 

(Les Triplettes de Belleville), Paul Grimault (Le Roi et l’Oiseau), Marjane Satrapi 

(Persepolis) et bien d’autres encore – se font rares. Quelques articles bien sentis 

sont évidemment disséminés dans les revues spécialisées, et une étude partielle 

de sa carrière est à retrouver dans l’ouvrage Michel Ocelot, bricoleur de génie 

du dessin animé aux éditions À dos d’âne2, mais je me propose de les compléter 

en portant un autre regard sur une œuvre parfois méconnue du grand public, 

du moins dans sa carrière pré-Kirikou³. Après tout, c’est seulement à l’âge de 

cinquante-cinq ans qu’il a finalement brillé aux yeux du monde entier.

Et c’est ainsi, projet en tête, que je contactai le maître en 

personne après l’avoir fortuitement rencontré lors d’une avant-

première de Kirikou et les Hommes et les Femmes en 2012…

1.	 Série de huit épisodes 
diffusée en 1989 sur 
Canal+.

2.	 Ouvrage écrit par Olivier 
Demay et illustré par 
Célia Portet, éd. À dos 
d’âne, mai 2017.

3.	 Citons aussi le catalogue 
de l’exposition d’Annecy 
Michel Ocelot : artificier 
de l’imaginaire, dirigé par 
Yaël Ben Nun et édité 
par Silvana Éditoriale en 
août 2021.
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Des rencontres à 
studio ouvert

« De la constance et de la ténacité. »

C’est par ces mots que Michel Ocelot a 
qualifié mon engagement dans cette entreprise 
éditoriale et mon indéfectible passion pour 
son art. Après une ribambelle d’échanges par 
e-mails depuis janvier 2018, l’opportunité 
de pénétrer son antre créatif m’a finalement 
été donnée le 29 décembre 2021, entre deux 
déplacements imputés à la production du 
nouveau long-métrage Le Pharaon, le Sauvage 
et la Princesse. Avec l’enthousiasme et la 
curiosité que vous imaginez, je me suis alors 
rendu dans le Studio O, à Paris, son repaire 
fait de trésors esquissés et entassés sur des 
étagères à n’en plus finir. C’est simple, les 
murs sont un amoncellement de rayonnages 
chargés de témoignages du passé. « Il y a 
là toute une vie de luttes », m’avoua-t-il au 
cours de la présentation de ces fantômes. 
J’y découvris avec euphorie les dessins 
préparatoires de Kirikou et la Sorcière, les 
story-boards commentés des contes de Ciné 
Si, les recherches de personnages d’Azur et 
Asmar et même les courriers reçus au fil d’une 
carrière bien remplie. Des jours entiers ne 
suffiraient pas pour exhumer tous les secrets 
merveilleux, et certains cartons à dessins 
semblent ne pas avoir été ouverts depuis  
des années.

L’ouvrage dans lequel vous vous plongez 
aujourd’hui est une analyse transversale et 
thématique de l’œuvre de Michel Ocelot. Une 
réflexion mêlée d’extraits de nos entretiens 

filés durant ces parenthèses enchantées chez 
lui, mais aussi de documents précieux glanés 
au cœur du studio et d’autres, généreusement 
partagés par le musée du château d’Annecy et 
les maisons de production de ses films. Une 
manière d’entrer encore un peu plus dans la 
pensée d’un « mécanicien » du cinéma qui se 
dit singulier par rapport au « peintre » qu’est 
Jean-François Laguionie (réalisateur, entre 
autres, des films Le Château des singes ou  
Le Tableau), tout en mettant à profit certains  
de ses documents jamais publiés. Michel 
Ocelot aime les mécanismes et n’hésitera pas  
à nous montrer les rouages architecturant  
ses créations.

L’imaginaire de Michel Ocelot questionne 
la littérature et le monde qui nous entoure par 
le prisme de personnages uniques composés 
au fil de ses déménagements, de la Guinée 
jusqu’à Angers, mais aussi de ses lectures. En 
renouvelant la forme ancestrale du conte, il 
entreprend une dissection sans concession 
de sociétés gangrénées, pour les réenchanter 
par l’animation. Un programme ô combien 
ambitieux et pourtant parfaitement mené ! 

Cet essai est l’occasion de revenir sur une 
somme d’œuvres encore inachevée pour 
rendre hommage à celui qui a finalement 
remporté le César du meilleur long-métrage 
d’animation pour Dilili à Paris en 2019, 
trente-six ans après avoir obtenu le César du 
meilleur court-métrage animé avec La Légende 
du pauvre bossu. Digne héritier de cinéastes 
confirmés, Michel Ocelot doit beaucoup à des 
animateurs aguerris l’ayant précédé puisqu’il 

ne cesse de jongler avec les formes animées 
et notamment avec le cinéma en silhouettes, 
propice à la rêverie et à l’imaginaire. De sa 
première aventure en tant que réalisateur sur 
des courts-métrages pédagogiques au sein de 
l’armée au fort d’Ivry (courts auxquels nous 
n’aurons jamais accès, car ils sont classés 
« secret-défense ») jusqu’à ses derniers travaux, 
la carrière de Michel Ocelot a été marquée par 
des thèmes constants et une volonté affirmée 
de fédérer tous les publics.

Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter un 
bon voyage au-delà des ombres, dans l’esprit 
d’un orfèvre de l’animation…

Nathan Bonvallet

L’auteur :

Diplômé en Lettres modernes, Nathan Bonvallet partage son goût pour la 
littérature et le cinéma au collège et au lycée où il enseigne. Son inclination 
immodérée pour les films d’animation l’amène à rédiger des articles analytiques 
et critiques sur le site Focus on Animation depuis 2012.

Les lignes de force  
d’un cinéma composite



CHAPITRE 1

LE PARCOURS 
D'UN ARTISAN DU CINÉMA
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La tentation d’entrer in medias res dans l’analyse foisonnante de l’œuvre du 

cinéaste français est grande, mais nous allons tout d’abord retracer sa carrière 

pour nous immerger dans une filmographie à première vue intimidante :  

Michel Ocelot a en effet conté plus de cent histoires depuis ses débuts avec  

Les Aventures de Gédéon. Si la notoriété de Kirikou et la Sorcière ne fait aucun 

doute, elle dissimule parfois les autres travaux charmants de son créateur.

Alors que nous posons les touches finales à l’ouvrage un bel après-midi de juillet 2022, Michel Ocelot  
se dévoile entre ombre et lumière au-devant de sa bibliothèque débordant de références précieuses.



CHAPITRE 2

LE RENOUVELLEMENT
DU CONTE
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« Depuis la nuit des temps 1 », les conteurs enrichissent les esprits de tous 

âges avec des histoires aux merveilles éducatives. En choisissant cet univers 

généré autour des feux par l’oralité des récits, Michel Ocelot renoue avec des 

traditions ancestrales ravivées au fil des siècles par de grands auteurs, dont les 

plus connus garnissent les librairies comme Hans Christian Andersen (La Petite 

Sirène ou La Reine des neiges), Lewis Carroll (Alice au pays des merveilles), Charles 

Perrault (Le Petit Chaperon rouge ou même La Belle au bois dormant), les frères 

Grimm (Blanche-Neige, Hansel et Gretel). Véritable héritier de ces raconteurs 

d’histoires, Michel Ocelot lie écrit et oralité dans ses films aux airs d’apologues. 

« Une morale nue apporte de l’ennui ; le conte fait passer le précepte avec lui 2 », 

affirmait Jean de La Fontaine au détour d’une fable animalière dont il avait 

le secret, mais force est de constater qu’une bonne histoire permet encore et 

toujours de transmettre une morale avec une véritable efficacité. Et cela,  

le papa de Kirikou l’a bien compris, tant l’aspect féerique et didactique de ses 

films revient sans cesse. Ainsi, au cœur d’un échange filé sur France Culture 

en mai 2016 3, il assumait son rapport au genre littéraire souvent restreint 

à un jeune public : « Grâce au conte, je fais deux choses : je dis des choses 

que j’ai envie de dire, mais je les dis d’une jolie manière. Je veux instruire, 

mais aussi donner du plaisir. » Plaire et instruire, un credo classique qui n’a 

pas perdu de sa force, même si le cinéma français contemporain a depuis 

longtemps laissé le conte derrière lui. Les féeries de Jacques Demy sont élevées 

au rang de films culte, mais ne trouvent pas d’équivalents dans les studios de 

productions contemporains, qui, eux, sont majoritairement tournés vers le 

drame ou la comédie. Certaines productions se rêvent en réinterprétations 

modernistes des contes de l’âge classique, mais se révèlent plus grand-

guignolesques qu’autre chose. Il faut donc tourner nos regards vers le cinéma 

d’animation pour retrouver les saveurs « moralement » imagées d’antan.

Ce deuxième chapitre sera ainsi l’occasion de voir en quoi la filmographie 

de Michel Ocelot s’inscrit dans la tradition du conte, et notamment par 

son utilisation de la répétition. Il s’agira également de constater comment 

cet artiste qui se dit « artisan » parvient à métamorphoser les schémas 

traditionnels de ce genre avant tout littéraire pour l’honorer sur grand écran. 

Si les enfants lisent de moins en moins, ils se fascinent pourtant de plus en 

plus pour le médium cinématographique, qui se voit démultiplié par les 

sources d’écrans numériques, d’où l’importante transfiguration du genre.

1.	 Les Mille et Une Nuits 
en est un très bon 
exemple, et l’imaginaire 
oriental sert de toile 
de fond à plusieurs 
récits concoctés par 
Michel Ocelot.

2.	 « Le Pâtre et le Lion », dans 
Fables (premier tome) de 
Jean de La Fontaine, 1668.

3.	 Interview (« Voix nue 
de Michel Ocelot ») 
diffusée en cinq 
épisodes, menée par 
Corinne Renou-Nativel.
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L’art du conte
Les influences

Dès ses débuts, le cinéma d’animation a 
emprunté ses schémas narratifs aux histoires 
moralisatrices pour inculquer des valeurs 
universelles au public. Lotte Reiniger en 1926 
racontait déjà les aventures d’un prince arabe 
dans un long-métrage en papiers découpés 4. À 
ce sujet, l’écrit d’analyse pédagogique Cahier de 
notes sur… Princes et Princesses rédigé par Xavier 
Kawa-Topor est éclairant : « Lotte Reiniger anime, 
sous la caméra, des silhouettes découpées dans du 
papier noir représentant des personnages, des ani-
maux, des objets comme vus à contre-jour, dans un 
rendu équivalent aux ombres chinoises. En 1926, 
elle réalise dans cette technique le premier long- 
métrage d’animation européen, salué en France 
par Jean Renoir et René Clair : Les Aventures du 
prince Ahmed, inspiré des contes des Mille et 
Une Nuits. Son œuvre privilégie les adaptations de 
contes, fables et œuvres musicales, notamment celles 
de Mozart. L’extrême raffinement des silhouettes, la 
souplesse de l’animation, la précieuse chorégraphie 
des mouvements font de Lotte Reiniger la spécia-
liste mondiale des ombres animées et l’inspiratrice 
de plusieurs générations de créateurs. » Digne 
héritier de ce cinéma plastique fait main, 
Michel Ocelot propose ses propres contes en 
papiers découpés dans d’innombrables séries 
télévisées 5, à l’image du recueil pédagogique 
Ciné Si, composé comme nous l’avons vu pré-
cédemment de huit épisodes de huit à douze 
minutes diffusés en 1989 sur Canal+ puis 
rassemblés (du moins six d’entre eux) dans le 
long-métrage en 2000 : Princes et Princesses.

Fidèle au théâtre d’ombres, le réalisateur n’a 
eu de cesse d’exploiter le potentiel évocateur 
de ce type d’animation, d’abord en raison de 
budgets limités, avant d’en cerner les atouts 
graphiques. Il affirme lui-même que ce cinéma 
est « pur, extrême, c’est une nuit magique où 
tout peut arriver ⁶ ». Muni d’une caméra 16 mm 
fixée en hauteur pour viser verticalement 
une table de verre, le réalisateur éclaire alors 
la plaque par dessous afin de créer un contre-
jour faisant ressortir les papiers disposés sur la 
surface plane. Feuilles de décors, personnages 
ou objets découpés peuplent alors l’espace de 
création ainsi bâti. Les petites marionnettes de 
papier sont animées à l’aide d’articulations en 
fil de fer bougées à la main, image par image.

À bien y regarder, dès Les Trois Inventeurs, 
son court-métrage primé aux BAFTA, Michel 

Ocelot ajouta à la technique d’animation en pa-
piers découpés sa touche personnelle, puisqu’il 
y est question de napperons de pâtisserie 
découpés et auréolés, sur certaines séquences, 
d’une animation en cycles et en phases. Ce type 
d’animation est un procédé visant à produire 
l’illusion de la répétition (dont nous reparle-
rons dans quelques pages). L’artiste remplace 
chaque papier découpé par la position suivante 
avant de reprendre la première position : le 
personnage peut alors être mû indéfiniment (à 
titre d’exemple, la jeune inventrice est animée 
en cycles et en phases lorsqu’elle se déplace en 

tricycle ; il en va de même pour le vol du père 
de famille en montgolfière quand il rame). 
S’il recourait déjà aux papiers animés pour 
Gédéon quelques années auparavant, Les Trois 
Inventeurs se distingue en modèle d’inventivité 
empli d’originalité grâce au support choisi. 
Bien que d’autres réalisateurs français aient 
eu recours au papier découpé avant lui – on 
pense alors à René Laloux, Jacques Colombat 
ou Jean-François Laguionie (avec son premier 
court-métrage La Demoiselle et le Violoncelliste en 
1965) – l’utilisation contrastée qu’il en fait le 
rend unique.  

4.	 Les Aventures du 
prince Ahmed de 
Lotte Reiniger, 1926.

5.	 « Michel Ocelot travaille 
ainsi à partir de papiers 
découpés en ombres 
chinoises avant 
d’investir un mélange 
de 2D et de 3D tout à 
fait unique », précise 
Sébastien Denis dans 
son étude du cinéma 
d’animation publiée 
aux éditions Armand 
Colin en avril 2017.

6.	 Entretien avec Corinne 
Renou-Nativel pour 
France Culture en mai 
2016 (épisode 4 de 
l’interview filée sur une 
semaine « Voix nue 
de Michel Ocelot »).



CHAPITRE 3

AU-DELÀ DES OMBRES, 
LA SOMBRE RÉALITÉ
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« Il faut se méfier de mes contes, mais il ne faut pas le dire… Parce qu’un film 

pour enfants, c’est un cheval de Troie. Les adultes ne se méfient pas, et je 

les fais pleurer », affirmait Michel Ocelot dans une interview pour France 

Inter à la sortie de Dilili à Paris. Une manière de nous rappeler, si cela était 

nécessaire, qu’on ne cesse de le présenter comme un auteur pour enfants alors 

qu’il s’adresse à tous en portant un regard critique sur nos sociétés. Et c’est 

en ce sens que le terme d’« apologue » sied bien à sa filmographie : n’a-t-il pas 

pour objectif de dénoncer ce qui ne va pas par le biais de récits imagés ? On 

ne peut s’empêcher, par exemple, de penser au roman Cannibale de Didier 

Daeninckx 1 lorsque l’on découvre la scène introductive de Dilili à Paris. Récit 

littéraire développant les mauvais traitements réservés aux Kanaks « exposés » 

comme des animaux dans des cases de fortune au bois de Vincennes lors de 

l’Exposition universelle de 1931, le livre entretient de nombreux liens avec le 

film césarisé, et il est difficile d’imaginer que Michel Ocelot n’y a pas pensé en 

esquissant les contours du scénario de son long-métrage. Même si le propos 

féministe de Dilili à Paris n’est pas anticolonialiste, le personnage principal du 

film ne manque pas de rappeler la détermination de Gocéné, protagoniste du 

roman, face aux propos racistes dont elle est victime. 

De film en film, les héros atypiques de Michel Ocelot n’ont eu de cesse de se 

confronter aux regards intransigeants des autres au sein de sociétés légitimant 

des actes caractérisant l’intolérance. Le moment est venu de revenir sur 

l’austérité du monde dépeint par le penseur-animateur, dans la droite lignée 

des contes dont il est l'héritier. Avant les grandes heures des productions au 

contenu narratif aseptisé des studios Disney Animation, rappelons que le 

conte de La Belle au bois dormant 2 pouvait être envisagé comme une réflexion 

sur le viol, tandis que La Petite Sirène 3 finissait en écume… Les contes sont 

intrinsèquement sombres parce qu’ils doivent constituer une leçon. Aurait-on 

retenu la morale si Le Petit Chaperon rouge n’avait pas été mangé par le loup ? 

C’est peu probable, même si certaines réécritures plus édulcorées ont vu le jour. 

Une jeune fille peut-elle décemment compter sur l’intervention impromptue 

d’une tierce personne pour échapper aux filets d’un être malintentionné ? Sans 

obligatoirement rester fidèle à ces dénouements tragiques grâce à la merveille 

qu’il emploie sans retenue, Michel Ocelot emprunte la noirceur thématique 

de ces œuvres faussement juvéniles pour imprimer l’esprit des spectateurs de 

leçons primordiales. « Je suis humain et j’essaie d’être utile. Comme pour tout 

1.	 Didier Daeninckx, 
Cannibale, éd. Verdier, 
1998.

2.	 Les Contes de ma mère 
l’oye, Charles Perrault, 
1697.

3.	 Contes, Hans Christian 
Andersen, 1837.
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Refuser l’autre
Une clairvoyance incomprise

Le genre du conte est privilégié parce qu’il 
peut enseigner des choses et notamment 
permettre aux spectateurs/lecteurs de 
prendre garde aux pièges tendus par la 
société, tout en colorant des aspects cruels 
d’un voile d’innocence essentiel. Si tous les 
héros des films analysés sont optimistes et, 
pour certains d’entre eux, pédagogues, c’est 
parce que le monde en a besoin. Confrontés 
à des antagonistes ancrés dans le réel (les 
pouvoirs magiques sont bien souvent des 
métaphores des traumatismes subis si l’on en 
croit l’historique de Karaba), les personnages 
des récits ocelotiens affrontent surtout les 
ravages du regard de la société. Très intolérant, 
l’univers partagé par tous ces films relègue les 
héros au rang d’étrangeté.

le monde, l’injustice, l’imbécillité et la malfaisance me révoltent. Je ne peux pas 

faire des films sans un sujet de ce type », dit-il lorsqu’il est questionné sur  

la dureté des sujets abordés par ses films.

4.	 Définition relevée sur le 
dictionnaire Littré.

5.	 Un leitmotiv énoncé dans 
un échange de mails en 
juillet 2022.

6.	 Alors qu’ils se mettent en 
quête de la fée des Djinns, 
Azur et Asmar traversent 
des ruines d’édifices 
religieux (une église à 
l’effigie de Jésus-Christ, 
des sculptures grecques, 
mais également un 
temple égyptien) : un 
panorama historique 
sur les religions est 
proposé par le réalisateur 
sans affirmer la toute-
puissance de l’une d’elles 
sur les autres.

« Intolérance :
Refus de supporter, répugnance à supporter 
les hommes ou les choses.
Disposition à violenter, à persécuter ceux avec 
qui on diffère d’opinion religieuse 4. »

C’est évident : le cinéma de Michel Ocelot 
est tourné vers la dénonciation de l’intolérance 
sous toutes ses formes. « Dans le monde entier, 
on commet des atrocités, et je fais ce que je 
peux avec mon Guignol pour aller contre 5. » 
L’aspect religieux a beau être sous-jacent, 
il est traité en arrière-plan lors de la quête 
finale d’Azur et Asmar au beau milieu des 
ruines religieuses 6. Le rejet de l’étranger et de 
la différence transpire à l’écran, et les notes 
d’intention des divers films réalisés depuis 
1976 sont auréolées de considérations sur les 
« vilains petits canards » du monde. Vous avez 
dit Gédéon ?
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« Je veux faire la publicité de la réalité à travers mes contes de fées », 

soutient le réalisateur dans le making-of de Dilili à Paris 1. Si nous sommes 

longuement revenus sur le monde présenté dans les films de Michel Ocelot, 

qui rime rarement avec niaiserie, il ne faut pas restreindre son cinéma à la 

présentation sombre et désabusée d’une réalité teintée de pessimisme. Au 

contraire, tout cela nous est dépeint avec vérité pour mieux être réenchanté 

par l’art cinématographique : « Mes contes de fées ne sont pas des histoires 

pour s’échapper, mais pour ouvrir les yeux sur des choses réelles », affirme-

t-il dans Echo Magazine en mars 2015, répondant ainsi au « monde aveuglé », 

dont la partie précédente faisait l’objet. Bien que certains personnages 

soient ancrés dans l’avarice, l’intolérance ou la violence, d’autres incarnent 

l’exact opposé. Tolérants, justes et raisonnés, ils font de l’altruisme un 

étendard qui les mène toujours à la victoire (aucun des films ne s’achève 

avec tragédie, pas même Les Trois Inventeurs dont les protagonistes sont 

sauvés par un ressort cinématographique). Ces œuvres ont beau présenter 

un monde vérolé, tout nous porte à croire que le comportement humaniste 

a de quoi nous sauver. « Je souhaite, entre autres, qu’on ait du plaisir à être 

sur cette planète, pleine de variations et de différences, comme des qualités 

dont on se régale et non comme des défauts à détester », avoue-t-il dans 

le dossier de presse du programme de contes Ivan Tsarévitch et la Princesse 

changeante. Appel non dissimulé à la tolérance, le cinéma ocelotien emploie 

des figures lumineuses au sein d’un système cinématographique composite 

pour métamorphoser la noirceur du monde en forces régénératrices.

1.	 Voir le bonus présent sur 
le Blu-ray du film édité par 
M6 Vidéo.
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L’exaltation de 
l’optimiste tolérant

Dans Dilili à Paris, le prince de Galles affirme 
à la jeune fille qu’il rêve de faire naître « une 
entente cordiale entre des gens différents », 
traduisant par là même le leitmotiv du 
cinéaste. Rappelons que le créateur s’était 
refusé au sous-titrage des dialogues en arabe du 
long-métrage Azur et Asmar 2 pour conserver 
l’authenticité et le potentiel évocateur du 
langage. À l’aide de personnages innocents 
pétris de bonnes intentions, mais également 
d’un manichéisme réduit à peau de chagrin, la 
filmographie étudiée est une ode à l’ouverture 
d’esprit humaniste.

Des figures innocentes et bienveillantes

L’innocence, substantif porteur 
d’interprétations parfois un brin juvéniles, 
est une caractéristique constante pour établir 
le portrait des héros ocelotiens. La plupart 
des personnages principaux des films de 
Michel Ocelot sont des enfants parce qu’ils 
n’ont pas encore été « pervertis » par l’horrible 
société 3. Au contraire, la figure de l’enfant 
s’érige en défenseure de l’opprimé avec 
l’exemple désormais archétypal de Kirikou. 
Pour changer des exemples sur les enfants du 
village (plus grands que lui et déjà maltraités 
par les idées intolérantes), prenons la séquence 
durant laquelle il vient en aide à de petits rats 
palmistes face à un blaireau menaçant dans  
les souterrains. Même s’il est héroïque parce 
qu’il est altruiste et n’hésite pas à aider son 
prochain malgré les dangers, il n’en reste pas 
moins un enfant. Et quel enfant ! Bavard dès  

la sortie du ventre de sa mère, il encombre 
celle-ci de questions pleines de sens (« Pourquoi 
Karaba est-elle méchante ? » revient à plusieurs 
reprises dans le film). Il s’agit là d’une soif 
de savoir qui lui permet évidemment de se 
former rapidement, d’autant plus qu’il évite 
de tout juger hâtivement. C’est également une 
manière de comprendre qu’il ne se contente 
pas des « dons » acquis dès la naissance. 
Surpris par le monde qui l’entoure puisqu’il 
ne le connaît pas, il fait naturellement écho à 
Dilili. Portant un regard naïf et caustique sur la 
culture française, cette dernière prête à sourire 
tout en raillant indirectement les pratiques 
quotidiennes du peuple français. N’est-elle 
pas surprise lorsqu’elle rencontre des hommes 
en deuil vêtus de noir ? Pleine d’innocence, 
mais clairvoyante face aux situations risquées, 
elle sait « voir » le monde sous son vrai jour 
sans être motivée par des considérations 
financières, sociales ou sexuelles.  

2.	 « L’idée, c’est de ne pas 
sous-titrer l’animosité 
entre différents groupes 
en France » est le 
véritable moteur du film. 
La différence de langages 
mène-t-elle forcément à 
l’intolérance ? Peut-on se 
comprendre au-delà du 
langage ? Le film en est 
l'expérimentation.

3.	 « Ses films prennent au 
pied de la lettre l’idée 
que la vérité sort de la 
bouche des enfants », 
souligne avec justesse 
Yaël Ben Nun dans son 
analyse de la carrière du 
réalisateur (p. 26), avant 
de renchérir en précisant 
que « l’enfance serait 
ainsi associée à une 
liberté d’expression et de 
pensée dont semblent 
privés la plupart des 
adultes, déjà figés dans 
leurs perceptions ».



Michel Ocelot - Le poète des ombres132 133Chapitre 4 : Réenchanter le monde

Considérant le pays qu’elle découvre d’un point de vue 
sociologique, elle transmet un regard neuf et ignorant 
permettant à l’auteur de mettre en évidence ce que la 
société de la Belle Époque pouvait avoir de ridicule, voire 
d’absurde. Tout cela évoque un autre penseur du siècle 
des Lumières que Michel Ocelot révère : Montesquieu et 
son écrit satirique, Les Lettres persanes, dans lequel deux 
Persans fictifs (Usbek et Rica) décrivent avec amusement la 
société parisienne du début du xviiie siècle. Dilili n’a pas la 
verve satirique de ces personnages adultes, mais elle se rit, 
indirectement, des incohérences d’une société troublée par 
des considérations un brin futiles.

« Quand on est enfant, à peu près tout est normal », 
souligne le père de ces êtres innocents 4. La princesse 
Chamsous Sabah relève de la même écriture scénaristique 
que sa consœur filmique puisqu’elle sort enfin de 
son palais en milieu de métrage et s’extasie d’un rien 
(elle se fascine, par exemple, pour de la terre, élément 
insignifiant par excellence pour un être expérimenté). 
S’émerveillant de banalités, elle décrit avec emphase des 
chats, des lucioles, etc. « Je suis dans la rue ! Je sais tout 
grâce à la bibliothèque, mais je ne connais rien en vrai », 
déclare-t-elle avant de poursuivre ainsi : « De la vraie terre, 
partout ! C’est extraordinaire ! Vous pensez que je peux la 
toucher ? Est-ce un chat ? Un arbre ! Est-ce un vrai ? On peut 
s’approcher ? » Elle ne sait clairement plus où donner de 
la tête (comme en témoignent les phrases exclamatives 
et interrogatives) et s’oppose sans détour aux plaintes 
permanentes du Crapoux d’Azur et Asmar qui ne sait plus 
jouir des choses simples offertes par le monde. Plus rien 
ne semble l’enthousiasmer, et il préfère soulever ce qui 
manque au pays dans lequel il vit que de profiter de ce que 
celui-ci a à offrir.

Quelques minutes plus tard, il reprend cette formule en 
pénétrant dans le souk sur le dos d’Azur. Regrettant qu’il n’y 
ait pas de cassoulet, cela ne l’empêche pas de s’empiffrer de 
couscous. Il est l’incarnation de l’éternel insatisfait 5 et se 
pâme dans l’utilisation de phrases déclaratives comme s’il 
n’avait plus rien à apprendre du monde. L’innocence a laissé 
place au désintéressement.

L’appel à l’émerveillement ordinaire est explicite grâce à 
l’exemple de la princesse arabe, et le refus de la richesse (et 
donc de la vanité) de Ti Jean 6 lorsqu’on lui offre le royaume 
des morts va en ce sens. Préférant exister parmi les vivants 
sans le sou que de privilégier la richesse du côté des morts, 
il reflète la philosophie des films de Michel Ocelot. La 
plus grande des richesses est celle qui relie les êtres et leur 
permet de vivre heureux, et non les montagnes d’or ou les 
princesses magnifiques que l’on pourrait obtenir. La morale 
a tout d’une leçon fleur bleue, mais force est de constater 
qu’elle permet aux personnages ocelotiens de s’en sortir 
et d’aider autrui avec succès. Tandis qu’il est maltraité par 
une foule monstrueuse, le pauvre bossu du court-métrage 
césarisé doit l’unique regard empathique à un enfant gorgé 
d’innocence, qui voit vraisemblablement plus loin que son 
physique atypique, au détour d’un plan furtif qui existe. 
Incarnation un brin surannée et infantile de l’innocence 
héroïque, le caneton Gédéon est toujours prêt à venir au 
secours de ses amis au fil des soixante épisodes composant 
sa série. Dès le premier épisode, ne vient-il pas au secours 
de Sosthène le lapin, prisonnier d’un collet ? Sans rien 
attendre en retour, il fait le bien par bonté d’âme alors 
même que la victime à laquelle il vient en aide se permet 
de se moquer de son long cou. « L’injustice me révolte, la 
justice m’intéresse », souligne Orel qui souhaite entamer 
une carrière dans le droit pour aider ses compatriotes alors 
qu’il prend sous son aile la jeune Dilili dans une enquête 
féministe.

4.	 France Culture, épisode 1.

5.	 Comme la princesse 
insensible ou la femme 
forte vivant dans la 
case en face de celle de 
Kirikou : la filmographie 

ocelotienne se rit des insatisfaits en 
pointant du doigt l’inconséquence de leurs 
remarques sur le monde.

6.	 Dans le conte « Ti Jean et la Belle-sans-
Connaître » de la série Dragons  
et Princesses.

Crapoux : « Un palmier, c’est un arbre d’ici,  
et c’est moche, comme tout ce qui est ici.  
Ils n’ont pas de sapin. »

Azur : « Quel est ce bruit ? »

Crapoux : « Une gazelle. Un animal avec des 
pattes trop longues. Ils n’ont pas de lapin ! »

Azur (en mettant les pieds dans l’eau) :  
« Qu’est-ce que c’est ? »

Crapoux : « C’est une rigole d’arrosage. Ils 
doivent faire venir l’eau de loin, ils n’ont pas de 
tuyau et ils n’ont pas de pluie. »


